

ESE

Escrito por

John Paul Brammer

LOVE
~IN~
GRAVITY
PRESENTED BY viiv HEALTHCARE

1 INT. AULA, DE DÍA 1

JULIÁN (VOZ EN OFF)
1 Tengo un problema... todo comenzó en
el mejor día de mi vida. 1

JULIÁN (VOZ EN OFF)
2 O sea, creo que es un problema. 2
Creo que todavía no sé qué se
supone que debo pensar sobre esto.

EFFECTOS SONOROS: Suena la CAMPANA DE LA ESCUELA

ANUNCIADOR (FUERA DE ESCENA)
3 *¡Buenas tardes, secundaria Huey!* 3
Estos son los anuncios del final
del día.

Un profesor CALLA a los estudiantes en el salón

JULIÁN (VOZ EN OFF)
4 La secundaria Huey es un lugar 4
difícil. La llamamos nuestro
barrio porque casi todos somos
chicos mexicanos. No todos, pero
la mayoría de nosotros. Tenemos
muchos problemas.

Los estudiantes terminan sus conversaciones susurrantes en
un espanglish fluido.

JULIÁN (VOZ EN OFF)
5 Por un lado, no hay suficientes 5
escritorios. Por otro, tampoco hay
suficientes libros de texto.
Realmente no hay nada de nada.

ANUNCIADOR (FUERA DE ESCENA)
6 Recordemos que la entrada sur 6
siempre está cerrada en las
mañanas y que deben usar la
entrada norte con los detectores
de metales.

JULIÁN (VOZ EN OFF)
7 Pero tenemos a este genial 7
profesor de inglés, el Sr. López.
Nos motiva a participar en
concursos de ensayos que a veces
ganamos. Yo nunca había ganado.
Bueno, hasta el mejor día de mi
vida.

ANUNCIADOR (FUERA DE ESCENA)

8 Y ahora tenemos buenas noticias 8
que compartir.

JULIÁN (VOZ EN OFF)

9 ¿Saben? Quiero ser escritor cuando 9
sea mayor. Me esfuerzo mucho cada
vez que el Sr. López nos ofrece
participar en un concurso. Por lo
general, algún chico de otra
escuela gana. Pero luego, ese día,
lo escuché en los anuncios.

ANUNCIADOR (FUERA DE ESCENA)

10 De parte de la secundaria Huey 10
queremos felicitar a Julián
Navarrete, el primer ganador del
concurso nacional de ensayos
"Define qué es coraje".

Los compañeros de clase de Julián le echan *porras* por
su victoria

JULIÁN (VOZ EN OFF)

11 Caramba, no podía estar más 11
sorprendido.

ANUNCIADOR (FUERA DE ESCENA)

12 Julián ganó una beca y un viaje a 12
Boston.

JULIÁN (VOZ EN OFF)

13 Todos en el salón me miraban. Y 13
luego comenzaron a aplaudir. Tenía
miedo de ponerme a llorar.

JULIÁN (VOZ EN OFF)

14 Pero no lo hice. Estaba sentado, 14
nervioso por dentro, pensando...

JULIÁN

(susurra para sí mismo)

15 Tengo que llamar a mi mamá. 15

ANUNCIADOR (FUERA DE ESCENA)

16 Estos son todos los anuncios de 16
hoy. Julián, ¡tráenos algo de
Boston! ¡Vamos, wolverines!

JULIÁN (VOZ EN OFF)

17 Pensaba en que será mi primer viaje en avión. Pensaba en que el dinero me serviría para la universidad. Todo por algo que escribí, por algo que hice. Estaba tan feliz que no podía esperar llegar a casa. 17

2 **EFFECTOS SONOROS:** Casilleros que se CIERRAN de golpe. INT. CASILLEROS DE LA ESCUELA SECUNDARIA, DE DÍA 2

18 CHUY
¡Oye! ¡Ese! Bien hecho. No sabía que podías leer, hermano. 18

19 JULIÁN
Gracias, Chuy. Creo que podría llevarte conmigo. 19

20 CHUY
Amigo, ¿qué demonios voy a hacer en Boston? 20

21 JULIÁN
Asistir a la universidad no, de eso estoy seguro. 21

22 CHUY
Ese, ganaste un concurso de ensayos y ahora ya te crees diferente al resto de frijoleros. 22

23 IRMA
Chuy, sé amable. Hoy es un gran día para Julián. 23

24 JULIÁN
Gracias, Irma. ¿Por qué no puedes ser amable como ella? ¿Ah? 24

25 CHUY
Hombre, Julia sabe que solo la estoy molestando. Estoy orgulloso de ti, hermano. Ser un grandísimo nerd finalmente valió la pena. 25

26 IRMA
Tienes una extraña forma de ser amable, Chuy. 26

27 CHUY
Oye, soy un tipo gracioso. 27

IRMA

28 ¿Estás emocionado por contarle a 28
tu mamá, Julián? Estará muy
orgullosa.

JULIÁN (VOZ EN OFF)

29 Por supuesto que estaba emocionado 29
por contarle a mi mamá. Pero
cuando Irma dijo eso, me recordó
que quería contarle a otra
persona. A mi abuelo. Pero no
podía.

JULIÁN

30 Sí, va a enloquecer de la 30
felicidad.

EFFECTOS SONOROS: Más CASILLEROS se cierran

JULIÁN (VOZ EN OFF)

31 El tema del ensayo era escribir 31
sobre un momento en nuestras vidas
en el que fuimos valientes.
Escribí sobre contarles a mis
compañeros de clase que yo era
gay.

EFFECTOS SONOROS: Se abren las puertas del autobús

3 EXT. AUTOBÚS ESCOLAR, DE DÍA 3

JULIÁN (VOZ EN OFF)

32 Tenía miedo porque tenía muchos 32
cuates como Chuy, chicos que
jugaban a ser matones, a ser tipos
rudos, si saben a lo que me
refiero. Creo que fue lo más
aterrador que he hecho. Pensé que
iba a perder a todos mis amigos.

IRMA

33 Oye, muévete, grandulón. 33

JULIÁN (VOZ EN OFF)

34 Bueno, excepto a Irma. Fue la 34
primera persona a que le conté, y
me dio el coraje de decírselo a
Chuy y luego decírselo a todos los
demás. No podía creerlo. De hecho,
se portaron genial con eso.

JULIÁN (VOZ EN OFF)

35 En todo caso, ahora somos más 35
unidos que antes. Ni siquiera
sabía que se podía ser gay y
chicano al mismo tiempo. Pero mis
amigos eran como...

36 CHUY (FUERA DE ESCENA)
Por supuesto que puedes, pendejo. 36
Y si alguien te da problemas al
respecto, nos lo dices y nosotros
nos encargaremos de ello.

37 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Nunca dejé de ser un "ese" con mis 37
amigos. Significó más para mí de
lo que ellos creen.
EFFECTOS SONOROS: El BUS se detiene.

4 INT. COCINA EN LA CASA DE JULIÁN, DE DÍA 4

38 JULIÁN (VOZ EN OFF)
A mi mamá tampoco le importó. Al 38
principio no estaba seguro porque
ella es muy católica. O sea, tiene
un calendario con imágenes del
papa. No sabía que había
suficientes imágenes del papa para
hacer un calendario completo. Pero
definitivamente las hay. Lo vi con
mis propios ojos.

EFFECTOS SONOROS: La comida se ASA en una sartén, el correteo
frenético de una niñita por el suelo. Es una casa concurrida

39 GLORIA
¡Angie! ¡Angie! Mijita, ¿podrías 39
relajarte?

40 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Bueno, ella me dijo: "¿Tienes algo 40
más que decir? ¿No? Muy bien. Te
amo. Ahora lava los platos".

41 GLORIA
Angie, ¡no te lo voy a decir de nuevo! 41

42 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Mamá no es muy sentimental que 42
digamos, pero sabía lo que quería
decir. Ella quería decir: "Cuenta
conmigo".

GLORIA

43 Hola, mijo. ¿Puedes ayudarme con
 tu endemoniada hermana? Estoy
 tratando de hacer unas carnitas. 43

 JULIÁN
44 Sí, sí. ¿Cómo estuvo el trabajo? 44

 GLORIA
45 Sé más específico. 45

 JULIÁN
46 Bien, mmm, cuéntame sobre tu
 segundo trabajo. 46

 GLORIA
47 Mala elección. El primer trabajo
 estuvo mejor. Correos electrónicos
 y trabajo de escritorio. El
 segundo trabajo fue un desorden,
 literalmente. 47

 (MÁS)

 GLORIA (CONTINUACIÓN)

 La casa de la señorita McConnell
 es demasiado grande para que una
 sola persona la limpie, no sé de
 dónde saca tanta basura si ella
 vive sola.

 JULIÁN
48 ¿Y el baño? 48

 GLORIA
49 Créeme, no quieres saber y no
 quiero contarte. Sin embargo, es
 una buena persona. Más importante
 aún, me paga como si no hubiera un
 mañana. 49

 JULIÁN
50 Eso es bueno. Oye, mamá, quiero
 hablar contigo de algo. 50

 GLORIA
51 Dios mío, no me asustes. ¿Te
 castigaron? Fue culpa de Chuy,
 ¿verdad? 51

 JULIÁN
52 Mamá, no todo es culpa de Chuy. 52

 GLORIA
53 Entonces sí te castigaron. 53

 JULIÁN

- 54 No. En realidad es algo completamente opuesto. Tengo buenas noticias. 54
- GLORIA
- 55 ¿Ah sí? Dime de una. 55
- JULIÁN
- 56 ¿Recuerdas ese concurso de ensayos en el que el Sr. López me puso a participar el mes pasado? ¿Por el que estaba todo estresado? 56
- GLORIA
- 57 Creo que sí. ¿Cuál de todos era? Porque él los hace participar en algo diferente casi que todos los días. 57
- JULIÁN
- 58 El que era sobre el coraje. Muy importante. A nivel nacional. 58
- GLORIA
- 59 Sí, ya recuerdo. ¿Escribiste sobre cómo sobrevivir al carácter de tu abuelita durante doce años? 59
- JULIÁN
- 60 Nop. Pero, oye, gané el primer lugar. 60
- GLORIA
- 61 ¿En serio? 61
- JULIÁN
- 62 Sí. Gané una beca y un viaje... ¡vivaaa! 62
- (Gloria toma a Julián para darle un abrazo)
- GLORIA
- 63 Mijo, estoy muy orgullosa de ti. Pero, muy muy orgullosa. ¡Dios mío! ¡Y vas a ir a Baltimore! 63
- JULIÁN
- 64 A Boston. 64
- GLORIA
- 65 ¡Aún mejor! 65
- JULIÁN
- 66 Sí, mejor. 66
- GLORIA

- 67 Tendré que sacar vacaciones del trabajo. 67
- JULIÁN
- 68 Oh, ¿crees que te voy a llevar? 68
- GLORIA
- 69 ¿A quién más vas a llevar? ¿Vas a subir a tu abuelo en un avión? Ni siquiera sabe que existe Boston. 69
- JULIÁN (VOZ EN OFF)
- 70 Y justo allí, ese era mi gran miedo. Mira, había una persona a la que quería contarle más que a nadie sobre el concurso de ensayos. Y él era la única persona a la que no podía decirle. 70
- JULIÁN
- 71 ¿El abuelo está en su habitación? 71
- GLORIA
- 72 Sí, ¿por qué? 72
- JULIÁN
- 73 Quería contarle sobre esto... pero... 73
- GLORIA
- 74 ¿Pero qué? Él va a ser el más feliz de todos. Sabes que siempre quiso ser escritor. 74
- JULIÁN
- 75 ¿Crees que podría decirle sin mostrarle el ensayo? 75
- GLORIA
- 76 ¿Qué? De ninguna manera. La escritura es importante para él, lo sabes. ¿Por qué no querías mostrarle? 76
- JULIÁN
- 77 Mamá, escribí sobre anunciar que soy gay. 77
- Una pausa
- GLORIA
- 78 Oh, lo entiendo ahora. 78

79	JULIÁN Sí. Otra pausa	79
80	JULIÁN (CONTINUACIÓN) Tal vez pueda decirle que gané algo. No tengo que contarle todos los detalles.	80
81	GLORIA O sea, es entrometido y no es como si tuviera algo mejor que hacer en estos días. Definitivamente se preguntará por qué no lo dejas verlo.	81
82	JULIÁN Yo también pensaba eso. ¿Cómo crees que reaccionaría al leerlo?	82
83	GLORIA (suspira) Julián, él es de otra época. La forma en que fue criado no es como es hoy en día.	83
84	JULIÁN ¿Así de mal?	84
85	GLORIA No puedo hablar por él. No puedo decir que lo sé con seguridad. Pero...	85
86	JULIÁN ¿Te ha dicho algo sobre personas gay antes? ¿Algo en absoluto?	86
87	GLORIA Sabes, una vez, cuando era adolescente, vivíamos en el barrio. Había un tipo, todos lo queríamos, su nombre era Edgar. Era realmente extravagante.	87
88	JULIÁN (incrédulo) ¿Extravagante?	88
89	GLORIA ¿Qué? ¿Es una palabra ofensiva o algo así?	89
	JULIÁN	

- 90 Honestamente no lo sé. 90
- GLORIA
- 91 Bueno, no me interrumpas con cosas 91
que no sabes. Edgar mostraba
realmente quien era. Pero nunca se
llamó a sí mismo gay. La gente no
lo hacía tanto en aquel entonces,
especialmente donde crecimos.
- JULIÁN
- 92 Entonces, ¿cómo se llamaba a sí 92
mismo?
- GLORIA
- 93 Simplemente Edgar. El abuelo estaba 93
conmigo una vez, nos lo topamos en
la heladería. Edgar se acercó y
saludó. Usaba unos pantalones
extremadamente cortos y una blusa
que le dejaba el ombligo al aire.
- JULIÁN
- 94 Eso es algo normal en estos días. 94
- GLORIA
- 95 Que lo digas tú. 95
- JULIÁN
- 96 ¿Y eran amigos? 96
- GLORIA
- 97 Ah, mijo, éramos mejores amigos. 97
Nos peinábamos el cabello y todo
eso. Pero nunca se lo presenté a
tu abuelo porque los hombres no
entienden de esas cosas. Quieren
parecer rudos y a veces dicen
cosas hirientes sobre personas que
son diferentes.
- JULIÁN
- 98 Entonces, ¿qué le dijo el abuelo a 98
Edgar en la heladería?
- GLORIA
- 99 Nada. Le estrechó la mano y, 99
después de alejarse, papá se
inclinó y me dijo: "Los tipos como
esos viven una vida peligrosa.
Viven de esa manera y se enferman
y mueren. No es sano. No está
bien".
- JULIÁN

- 100 Ah. Así que lo relacionó con el VIH/SIDA. 100
- 101 GLORIA
Ajá. Era algo importante en ese tiempo. Muchas personas de verdad murieron. La gente aún no sabía qué pensar. 101
- 102 JULIÁN
¿Edgar murió? 102
- 103 GLORIA
Sabes, desearía saberlo. Un día subió a un autobús y se fue a la gran ciudad. Perdimos el contacto. Me gusta pensar que está bien y que todavía tiene su cabello largo. 103
- 104 JULIÁN
Parece que al abuelo no le caía muy bien. 104
- 105 GLORIA
Creo que no. Es complicado, Julián. No creo que el abuelo odie a nadie. No tiene ni un pelo de mala persona. Pero creció de cierta manera. Muchas personas de su generación eran así. Simplemente no lo entienden. 105
- 106 JULIÁN
¿Pero él no te crio así? ¿Por qué tú no piensas de esa manera? 106
- 107 GLORIA
Bueno, igual que nosotros dos que no pensamos lo mismo de todo. Las personas tienen su propia forma de pensar. 107
- EFFECTOS SONOROS:** Gloria RASPANDO ollas a medida que regresa a sus tareas
- 108 GLORIA (CONTINUACIÓN)
Bueno, y Edgar influyó en mí, ¿sabes? A veces creo que solo necesitas un amigo, solo necesitas conocer a la persona correcta y eso cambia todo. Quieres cosas buenas para ellos, así que cambias de opinión sobre ciertas cosas. Al menos así fue para mí. 108

- JULIÁN
- 109 ¿Edgar iba a la iglesia contigo? 109
- GLORIA
- 110 ¡Por supuesto que no! Su familia 110
era protestante, ¿puedes creerlo?
Ser gay no era nada a la par de
ser un protestante mexicano. Es
más fácil ver a un cerdo volar.
- JULIÁN
- 111 Me alegra saber que no te dejaste 111
llevar por ciertos prejuicios.
Pusiste a las personas primero.
- GLORIA
- 112 Los prejuicios no tienen nada que 112
ver con esto. Es mera confusión.
No es algo que me debería
incumbir. Vive y deja vivir. Eso
es lo que pienso.
- Pausa
- JULIÁN
- 113 ¿Crees que si el abuelo supiera 113
que tiene un nieto gay, tal vez
podría cambiar de opinión?
- GLORIA
- 114 Bueno, su forma de pensar es otra 114
cosa, mijo. Sabes que a veces
apenas reconoce dónde está. O sea,
hay días en los que realmente está
avisgado, como antes, y se da
cuenta de todo. Pero depende mucho
del día. Si le dices, es posible
que él ni siquiera lo entienda.
- JULIÁN
- 115 Homofobia. Demencia. Parece que no 115
entiende más de una cosa a la vez.
- GLORIA
- 116 ¿Vas a poner eso en el próximo 116
ensayo por el que te van a
premiar? ¿Puedes ganar un viaje a
algún lugar cálido, como Cancún?
- JULIÁN
- 117 Haré todo lo posible para que todo 117
salga bien. Pero, en serio, ¿qué
debo hacer aquí?
- GLORIA

- 118 No te digo que no lo hagas. Solo te estoy diciendo lo que él podría llegar a pensar de todo esto. Depende de ti, mijo. 118
- JULIÁN
- 119 Odio cuando depende de mí. 119
- GLORIA
- 120 De cualquier manera, debes saber que él te ama y que está orgulloso de ti. 120
- JULIÁN
- 121 Aprecio eso. Supongo que tengo miedo. Tuve miedo de decírtelo a ti, ¿sabes? Tal vez sea lo mismo. 121
- GLORIA
(se ríe)
- 122 ¿Tenías miedo de contarme? ¿Pusiste eso en tu ensayo? ¡Mi hijo habla mal de mí en su literatura! 122
- JULIÁN
- 123 Es aterrador para la mayoría de las personas, ¿no es así? Además, sí, lo siento, lo puse en el ensayo. 123
- GLORIA
- 124 Me van a volver a ver raro en la elegante cena a la que asistiremos en Boston. 124
- JULIÁN
- 125 ¿Quién dijo algo sobre una cena elegante? 125
- GLORIA
- 126 Pues que tacaños si no hay una. 126
- JULIÁN
- 127 Pero, sí, tenía miedo. Conozco a un chico de la escuela que les contó a sus padres y lo rechazaron. 127
- GLORIA
- 128 No puede ser. 128
- JULIÁN

129 Pero así es a veces. Ese es el tipo de cosas en las que tienes que pensar. 129

GLORIA

130 Debías saber que yo no iba a hacer eso. 130

JULIÁN

131 Tal vez no. Por eso digo que es aterrador. Es aterrador decir algo que podría cambiar la forma en que la gente te ve, incluso tu familia, las personas en tu propia casa. 131

GLORIA

132 Entiendo. Tienes que ver al abuelo todos los días. 132

JULIÁN

133 Exacto. ¿Qué sucede si se vuelve una situación incómoda? 133

GLORIA

134 No puedo mentirte, Julián. Existe la posibilidad de que pueda pasar. No puedo pensar por él. 134

JULIÁN

135 Eso es lo que me preocupa. 135

EFFECTOS SONOROS: Fuertes RUIDOS sordos de pisadas que bajan las FRÁGILES escaleras

ERNESTO

136 ¿Mija? ¿Estás en la cocina? 136

GLORIA

137 Sí, papá. Estoy haciendo carnitas, tu plato favorito. 137

ERNESTO

138 Oh, bueno, bueno. 138

JULIÁN

139 Hola, abuelo. 139

ERNESTO

140 ¡Julián! Ven aquí. ¿Recuerdas cómo se abrazan los hombres? Extiende tu mano. 140

JULIÁN

141 Lo recuerdo, abuelo. Me lo enseñaste. 141

ERNESTO

142 Y luego, unas palmadas 142
en la espalda.

EFFECTOS SONOROS: PALMADA

143 ERNESTO (CONTINUACIÓN) 143
Así. Sí, lo recuerdas. ¡Martie!
Mija, ¿dónde está Martie?

144 GLORIA 144
Angie, papá. Su nombre es Angie.

145 ERNESTO 145
Martie, ¿dónde estás?

EFFECTOS SONOROS: El sonido donde se ASAN las carnitas es más fuerte que nunca a medida que pasa el tiempo

5 INT. HABITACIÓN DE JULIÁN, DE DÍA 5

146 JULIÁN (VOZ EN OFF) 146
Estaba analizando mis opciones en mi habitación. Pensé que tal vez si leía mi ensayo nuevamente, me diría algo nuevo. ¿O será que tal vez no era tan brutalmente honesto como yo recordaba?

EFFECTOS SONOROS: Un papel se ARRUGA

147 JULIÁN 147
Wey, ¿qué putas escribí?

EFFECTOS SONOROS: Sonidos en la escuela a medida que abordamos el ensayo

148 JULIÁN (VOZ EN OFF) 148
Todas las mañanas paso por detectores de metales. Mi día siempre comienza así, con la pregunta que nos hacen: "¿Qué estás ocultando?".

EFFECTOS SONOROS: Los DETECTORES DE METALES empiezan a sonar

149 JULIÁN (VOZ EN OFF) 149
Estoy orgulloso por ser de donde vengo. Estoy orgulloso de mi escuela. Pero la verdad es que puede ser aterrador. Hay policías en nuestros pasillos. Sin previo aviso, a los estudiantes nos registran en busca de armas.

EFFECTOS SONOROS: Un concurrido pasillo escolar

JULIÁN (VOZ EN OFF)

150 Desde el exterior miro hacia adentro, hay mucho que temer. Pero siempre me sentí como en casa. Hasta un día, cuando me di cuenta de que realmente estaba escondiendo algo, algo que, si me atraparan con eso, podría meterme en problemas. 150

EFFECTOS SONOROS: Los DETECTORES DE METALES suenan de nuevo

JULIÁN (VOZ EN OFF)

151 Antes pensaba que sería más fácil para mí ocultarme por siempre. No quería complicar las cosas. No quería que me miraran de manera diferente. No puedo decir por qué un día cambié de opinión. Solo sabía que tenía que salir del clóset. Tuve que decirles a mis amigos quién era realmente. No podía seguir viviendo de la forma como lo hacía. 151

EFFECTOS SONOROS: GOLPES de casilleros

JULIÁN (VOZ EN OFF)

152 En mi mundo, en el mundo de los chicanos, ser hombre es un trabajo importante de tiempo completo. Tienes que ser fuerte. Tienes que ser serio. 152

EFFECTOS SONOROS: Hombres que se saludan de manera brusca en el pasillo

JULIÁN (VOZ EN OFF)

153 Sabía que debía intentar encajar a toda costa. En la escuela media, antes de saber que se suponía que debía ocultar esta parte de mí, me acosaban por no ser lo suficientemente masculino. No fue demasiado extremo. Pero solo por la música que me gustaba, solo por la forma en que hablaba, ya era suficiente para recibir empujones. Ya era suficiente como para insultarme. 153

EFFECTOS SONOROS: Estudiantes burlándose

JULIÁN (VOZ EN OFF)

154 No les dije a mis profesores ni a mi familia porque estaba demasiado avergonzado. Pensé que ser víctima de acoso era la prueba de que no me estaba comportando como un chico. Los chicos no sufren acoso. Los chicos se defienden a sí mismos. Los chicos luchan.

EFFECTOS SONOROS: Resoplidos, llanto

155 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Durante mucho tiempo, hice mi mejor esfuerzo. Intenté ser un chico más. Incluso si sentía que no estaba siendo honesto conmigo mismo, pensaba que al menos debía intentarlo.

EFFECTOS SONOROS: Julián se une a los otros chicos en el pasillo: oye, wey; etc.

156 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Sin embargo, lo que pasa con hacer todo lo posible es que eventualmente te desgasta. Te cansa. Al esconderme, trataba de hacer mi vida más fácil. Pero esconderme me hacía la vida más difícil.

EFFECTOS SONOROS: PISADAS que se alejan, dejando a Julián solo

157 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Cuando dejas de lado a quien realmente eres, también te estás dando la espalda a ti mismo. Tenía amigos. Tenía familia en casa. Pero sentía que estaba solo. Así que tuve que elegir. Ser lo suficientemente valiente como para ser yo mismo o seguir estando cansado. Estar solo. Para siempre.

EFFECTOS SONOROS: Un par de pisadas ligeras que se acercan

158 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Eso es lo interesante del coraje. Puede parecer tan aterrador tener que correr un riesgo, dar un salto, pero a veces no darlo es aún más aterrador.

159 IRMA
Julián, ¿qué estás haciendo ahí solo?

JULIÁN (VOZ EN OFF)

160 Me gustaría llamarme a mí mismo valiente. Pero honestamente, hice lo que sabía que tenía que hacer. Así que comencé paso a paso. Primero le dije a mi mejor amiga, Irma, porque sabía que ella lo entendería. 160

161 JULIÁN
Irma, soy gay. 161
Pausa

162 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Pensé que sabía cómo iba a reaccionar, pero el momento entre decirle a ella y su reacción se sintió como una eternidad. No solo porque era mi mejor amiga. Era la primera vez que lo decía en voz alta. También era como salirme del clóset conmigo mismo. 162

163 IRMA
Me alegra mucho que te sintieras cómodo diciéndome eso. Sabes que siempre te voy a apoyar. 163

164 JULIÁN (VOZ EN OFF)
De repente, había alguien más que lo sabía, alguien que me conocía realmente y aun así me aceptaba. Eso me abrió el mundo de par en par. Independientemente de lo que dijera alguien más, sabía que ahora era posible decirlo. Sabía que habría gente que me amaría de igual forma. 164

165 IRMA
Vamos, vamos a llegar tarde a la clase de inglés. 165

166 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Eso es lo otro sobre el coraje. Sin siquiera decirlo, Irma me hizo saber que no se avergonzaba de mí. Sabía que habría gente que no querría ser vista conmigo después de que saliera del clóset. 166

EFFECTOS SONOROS: Chuy se ríe a la distancia

JULIÁN (VOZ EN OFF)

167 Pero en la vida, nos ayudamos unos a otros a ser valientes. Irma me lo hizo saber de inmediato. Sabía que entonces podía abrirme con mis otros amigos, sin importar lo que pasara. 167

168 CHUY
Oye, ese, ¿qué cuentas? 168

169 JULIÁN (VOZ EN OFF)
Decirle a mi amigo Chuy era diferente que decírselo a Irma. Realmente no sabía cómo reaccionaría. Habíamos sido amigos desde el jardín de niños, y él era uno de esos tipos de los que hablaba antes. Él sabía cómo encajar con los demás chicos. 169

170 JULIÁN
Oye, Chuy, tengo algo que quiero decirte. 170

171 CHUY
Oh, mierda, parece serio. 171

172 JULIÁN
Chuy, soy gay. 172

173 CHUY
(risas)
No mames, wey. 173

174 JULIÁN
Chuy, es en serio. 174

175 CHUY
Maldita sea. ¿En serio? 175

176 JULIÁN
En serio. 176

177 Pausa
JULIÁN (VOZ EN OFF)
Los silencios eran la peor parte, aquellos instantes que pasaban entre decir algo importante y que la otra persona respondiera algo. Era como si cualquier cosa pudiera suceder y solo podía esperar a que fuera algo bueno en lugar de algo malo. 177

178 CHUY 178
Oye, hombre, no pasa nada si eres
gay, ¿sabes?

179 JULIÁN 179
¿De verdad? ¿Hablas en serio?

180 CHUY 180
Claro. Sé tú mismo, hermano. ¿A
quién le importa?

181 JULIÁN (VOZ EN OFF) 181
Quiero decir, a mí me importaba.
Pero aun así, era una reacción
mucho mejor de la que podría haber
esperado. A su manera, Chuy me
decía que me quería y me apoyaba.
No necesitaba que reaccionara como
lo hizo Irma. Solo necesitaba
saber que él estaba allí para mí.

182 JULIÁN 182
...Bien. Excelente.
EFFECTOS SONOROS: El pasillo se llena de pasos y
chismorreo

183 JULIÁN (VOZ EN OFF) 183
Cuando escuché la palabra
"coraje", no estaba seguro de que
esta historia encajara al
principio. No fue que cambié el
mundo. No es como sacar a alguien
de un edificio en llamas.

Pausa

184 JULIÁN (VOZ EN OFF) 184
Pero a veces, probablemente
incluso la mayoría de las veces,
las decisiones que tomamos por
nosotros mismos pueden tener un
impacto positivo en los demás.
Antes de abrirme, pensé en todas
las personas que habían salido del
clóset antes que yo. Fue un
pensamiento reconfortante.

(MÁS)

193	Entiendo.	193
	JULIÁN	
194	Y no me he abierto con el abuelo.	194
	IRMA	
195	¿Crees que él reaccionaría mal?	195
	JULIÁN	
196	Quiero decir, mi mamá no dijo exactamente eso, pero sí, casi que lo dijo. Algo como que él es de otra época.	196
	IRMA	
197	Bueno, lo es.	197
	JULIÁN	
198	Sí, definitivamente lo es.	198
	IRMA	
199	¿Qué sabes de él?	199
	JULIÁN	
200	¿Saber de él?	200
	IRMA	
201	Sí, como la persona que es... ¿Es el tipo de persona que podría molestarse al respecto?	201
	JULIÁN (VOZ EN OFF)	
202	Fue en ese momento cuando me di cuenta de que no sabía mucho sobre el abuelo.	202
	JULIÁN	
203	Eh. Es de Chihuahua, eso lo sé. Pero no sé de cuál ciudad. Trabajó en un restaurante mexicano durante mucho tiempo. Envié a mamá a la universidad. Se ríe mucho. Mamá también dijo quería ser escritor.	203
	IRMA	
204	¿Estás seguro de que esta es la persona de la que hablas?	204
	JULIÁN	

205 Supongo que nunca pensé en eso. Es 205
decir, no habla muy bien inglés y
su mente ya no funciona muy bien.
Pero no lo sé. Supongo que no nos
sentamos mucho a conversar.

IRMA

206 Pero lo amas, ¿verdad? 206

JULIÁN

207 Sí, sí, por supuesto que sí. Es 207
importante para mí. Nada más es
complicado. A veces, parece que
vivimos en mundos diferentes o
hablamos idiomas diferentes.

IRMA

208 O sea, es más o menos así, ¿no? 208
Creo que te entiendo. El otro día
la abuela intentó que le explicara
cómo funcionan las redes sociales.
"¿Quiénes son esas personas en tu
teléfono?", me preguntó. No
quieres saber cómo fue todo.

JULIÁN

209 Sí. Supongo que no estoy seguro. 209
No solo se trata de México y su
edad. Parece que existe una gran
brecha entre nosotros.

IRMA

210 Muy bien, señor escritor, me gusta 210
tu drama.

JULIÁN

211 Lo siento, lo siento. 211

IRMA

212 No soy una consejera de vida, pero 212
tal vez antes de abrirte con él,
deberías tener una conversación
real con él. Ambos son escritores,
¿no es así? Habla de eso con él.

JULIÁN

213 Sí, podría intentarlo. Pero será 213
incómodo.

IRMA

214 ¿Por qué será incómodo? 214

JULIÁN

- 215 ¿Simplemente me acerco a él y le 215
pregunto: "Oye, abuelo, vamos a
sentarnos a hablar de la vida?".
- IRMA
- 216 Me gustó que tu ensayo se tratara 216
de que no te sentías como uno de
los otros chicos, pero ahora estás
siendo igual a ellos.
(MÁS)
IRMA (CONTINUACIÓN)
- ¿Acepta tener sentimientos,
Julián! ¡Comunícate!
- JULIÁN
- 217 Aprecio tu consejo. Gracias. 217
Hablando de chicos, creo que le
preguntaré a Chuy qué hacer
también. Así puedo hacer lo
contrario.
- IRMA
- 218 Es un hecho que esta es una 218
situación en la que Chuy nunca ha
tenido que pensar en toda su vida.
- JULIÁN
- 219 Tal vez una perspectiva externa 219
sea valiosa.
- IRMA
- 220 Me cuentas lo que te dice, por 220
favor, me muero por escucharlo.
- JULIÁN
- 221 Lo haré. Gracias, Irma. Hablamos 221
pronto.
- EFFECTOS SONOROS:** Llamada por teléfono
- CHUY
- 222 Oye, hombreee, ¿me extrañabas o 222
qué?
- JULIÁN
- 223 Sí, ya no podía más. 223
- CHUY
- 224 Te entiendo. Muchas personas no 224
pueden vivir sin mí. Es natural.
- JULIÁN
- 225 De hecho, quería pedirte un 225
consejo.

226	CHUY Espera, ¿es en serio?	226
227	JULIÁN Suenas sorprendido.	227
228	CHUY No todos los días un autor famoso le pide la opinión a la gente común. Supongo que me siento un poco honrado.	228
229	JULIÁN La beca es como de quinientos dólares, Chuy.	229
230	CHUY Espera, ¿quinientos dólares? ¿Sabes lo que podría comprar con quinientos dólares, pendejo?	230
231	JULIÁN Así no es como funcionan las becas. Tienes que gastarlo en la escuela.	231
232	CHUY Oh, ¿de verdad?	232
233	JULIÁN En serio.	233
234	CHUY Hombre, ahora me siento mal por ti.	234
235	JULIÁN ¿Ya puedo hacerte mi pregunta?	235
236	CHUY Tira.	236
237	JULIÁN Mi ensayo se trata de salir del clóset. Y quiero decirle al abuelo que gané, pero no quiero que lo lea.	237
238	CHUY Porque no quieres que se entere, ¿verdad?	238
239	JULIÁN Exactamente.	239
	CHUY	

- 240 Solo dile, oye, abuelo, gané un gran concurso de ensayos. Soy muy famoso ahora. Luego, haz como si no pasara nada. 240
- JULIÁN
- 241 No funcionará. Mi madre dijo que definitivamente querrá leerlo. 241
- CHUY
- 242 Entonces dile: "No puedes leerlo, es privado". 242
- JULIÁN
- 243 Ponte serio. 243
- CHUY
- 244 ¡Estoy siéndolo! 244
- JULIÁN
- 245 Bien, pero en serio piensa en otra cosa. 245
- CHUY
- 246 Está bien, está bien. Podrías decirle, oye, viejo, soy gay y no hay vuelta atrás. 246
- JULIÁN
- 247 ¿Alguna vez pensaste en dar consejos profesionalmente? 247
- CHUY
- 248 Se me ha cruzado por mi mente. ¿Algo más con lo que necesites ayuda? 248
- JULIÁN
- 249 Nop, creo que lo resolviste. 249
- CHUY
- 250 Me alegro haber resuelto tu problema. 250
- JULIÁN
- 251 Sí, eres increíble. Gracias, Chews. 251
- CHUY
- 252 Me hiciste sonrojar. 252
- JULIÁN

253	Nos vemos mañana.	253
	CHUY	
254	Adiós.	254
	EFFECTOS SONOROS: La llamada finaliza	
	JULIÁN (VOZ EN OFF)	
255	Es algo amargo. Puedes estar relacionado con alguien por sangre, puedes vivir bajo el mismo techo y, aun así, puedes no saber nada sobre ellos.	255
	EFFECTOS SONOROS: PLATOS que se lavan en un fregadero	
7	INT. COCINA EN LA CASA DE JULIÁN, POR LA NOCHE	7
	JULIÁN (VOZ EN OFF)	
256	Quería arreglar eso.	256
	GLORIA	
257	¡Bueno, justo a tiempo para asumir el deber de lavar platos! ¿Olvidaste que todavía es tu trabajo, Sr. Escritor?	257
	JULIÁN	
258	Todo el mundo está maravillado por mi fama de escritor.	258
	GLORIA	
259	Eso está bien, siempre y cuando recuerdes que todavía tienes que hacer tareas domésticas.	259
	JULIÁN	
260	Bueno, bueno, ya estoy lavando los platos. ¿Puedo preguntarte algo?	260
	GLORIA	
261	Claro. Tú lavas, yo seco.	261
	EFFECTOS SONOROS: Más PLATOS chocando unos con otros	
	JULIÁN	
262	He estado pensando en el abuelo...	262
	GLORIA	
263	¡Vaya! Esto de verdad significa mucho para ti, ¿eh?	263
	JULIÁN	
264	Sí. Pero Irma tenía un buen punto.	264
	GLORIA	

265 Irma siempre tiene uno. 265

JULIÁN

266 Básicamente dijo que yo quería que él supiera algo sobre mí, pero yo no sé nada sobre él. 266

GLORIA

267 Es tu abuelo. 267

JULIÁN

268 Sí, y lo sé, pero realmente nunca hablamos, ¿sabes? 268

(MÁS)

JULIÁN (CONTINUACIÓN)

O sea, nos abrazamos y nos preguntamos que cómo estamos, y a veces miramos televisión juntos, pero eso es todo.

GLORIA

269 Suena como una familia para mí. Pero te entiendo. Quieres compartir este gran momento con él, pero no han compartido mucho entre sí en general. 269

JULIÁN

270 Algo así, sí. 270

GLORIA

271 ¿Qué te impide preguntarle? 271

JULIÁN

272 ¿Tiene sentido salir de la nada con algo como: "Oye, quiero hablar contigo sobre ti?". 272

GLORIA

273 A las personas les gusta compartir cosas sobre sí mismas. Pero por lo general, no tienen la oportunidad. Algunas personas están esperando una pregunta como esa. 273

JULIÁN

274 ¿De verdad? ¿Tienes historias padres sobre ti y el abuelo? 274

GLORIA

- 275 Mijo, sí tengo. Especialmente en aquellos tiempos... él era muy avisado. Nadie quería meterse con él porque sabía cómo poner a la gente en su lugar. 275
- JULIÁN
- 276 ¿Cómo? 276
- GLORIA
- 277 Pues, bien, tuve un profesor en la escuela universitaria. Tu abuelo se partió el lomo para que yo pudiera ir allí. Este profesor pensaba que él era la octava maravilla. Yo trabajaba y estaba cansada, así que una vez me quedé dormida en su clase. Desde entonces era odioso conmigo. 277
- JULIÁN
- 278 ¿Cuál era la materia? 278
- GLORIA
- 279 Creo que algo de comercio o economía. Realmente aburrido. El profesor comenzó a meterse conmigo, me ponía apodos. Una vez me habló muy despacio, como si yo fuera muy lenta para entender. 279
- JULIÁN
- 280 Vaya, ¿no lo golpeaste? 280
- GLORIA
- 281 No, necesitaba el crédito de la clase. Pero un día ya muy estresada, le conté a papá. ¿Sabes lo que hizo? Se presentó a clases al día siguiente sin que yo lo supiera. No tenía idea de que iba a hacer algo así. Quería hablar con este hombre. 281
- JULIÁN
- 282 Ay, mierda. 282
- GLORIA
- 283 Esa palabra, por favor. 283
- JULIÁN
- 284 Lo siento. Ay, madre. 284
- GLORIA

- 285 Bueno, el aula estaba llena y allí estaba un pequeño hombre mexicano listo para decirle al profesor que qué es la cosa. El profesor hizo sus mierdas condescendientes habituales, como: "Señor, ¿puedo ayudar?". 285
- JULIÁN
- 286 Oh, tú sí puedes decir malas palabras. 286
- GLORIA
- 287 Correcto. Cuando pagues el alquiler, tú también podrás. Sabes que el inglés del abuelo no es perfecto, pero levanta el dedo y le dice: "Discúlpate con mi hija. La has estado tratando mal". 287
- JULIÁN
- 288 ¿Y luego? 288
- GLORIA
- 289 Entonces el profesor le dice: "Señor, ¿sabes quién soy yo?". El hijo de la chingada. Pero luego el abuelo se dirige a la clase y dice en su mal inglés: "Alguien que ayude a este pobre hombre, él mismo no sabe quién es". 289
- Julián se ríe
- GLORIA (CONTINUACIÓN)
- 290 Todo el salón estalló de risa. Fue increíble. 290
- JULIÁN
- 291 Hombre, el abuelo era cosa seria. 291
- GLORIA
- 292 Ciertamente lo era. 292
- JULIÁN
- 293 ¿Crees que recuerda eso? 293
- GLORIA
- 294 La verdad no sé si lo recuerda, miyo. 294
- JULIÁN

295	Qué triste.	295
	GLORIA	
296	También me pone triste. La demencia es algo terrible. A veces siento que no sé quién es este hombre, como si no fuera mi papá. Conoces a esta persona como la palma de tu mano y luego sientes como si fuera un completo extraño. A veces quiero preguntarle a esta persona: "¿Puedes devolverme a mi papá?".	296
	JULIÁN	
297	No puede ser.	297
	GLORIA	
298	Sí. Pero sigue siendo mi papá. Y vamos a cuidarlo bien mientras todavía lo tenemos.	298
	JULIÁN	
299	Eso es lo que hace la familia, ¿verdad?	299
	GLORIA	
300	Creo que sí.	300
	JULIÁN	
301	Gracias, mamá. ¿Sabes si todavía está despierto?	301
	GLORIA	
302	Oh, sí. Todavía lee, ya sabes. Lee y mira películas. Creo que lee más que yo.	302
	JULIÁN	
303	Creo que voy a subir y hablar con él.	303
	GLORIA	
304	Deberías hacerlo. Eso le gustaría.	304

EFFECTOS SONOROS: El sonido de los platos GOLPEÁNDOSE se hace más fuerte seguido de un fregadero VACIÁNDOSE

JULIÁN (VOZ EN OFF)

305 ¿Cuántas veces tenemos que salir 305
del clóset en la vida antes de que
sea suficiente? Es algo en lo que
no pensé cuando me abrí a mis
amigos

EFFECTOS SONOROS: Escaleras que RECHINAN cuando Julián
sube

8 INT. HABITACIÓN DE ERNESTO, POR LA NOCHE 8

 JULIÁN (VOZ EN OFF)
306 ¿Ya salí? ¿O sigo en el clóset? No 306
te enseñan esto en la escuela.

EFFECTOS SONOROS: TOQUES en la puerta del abuelo

 JULIÁN (VOZ EN OFF)
307 Tal vez le doy muchas vueltas. Lo 307
hago muy a menudo. ¿Pero acaso no
todos nos guardamos algunas cosas
para nosotros mismos? ¿Cuánto
necesitamos saber de otra persona
antes de conocerla realmente?

 ERNESTO
308 ¿Aló? Ya voy. 308

 JULIÁN (VOZ EN OFF)
309 Supongo que todo comienza con una 309
conversación. Y aunque parece que
hablamos diferentes idiomas,
literalmente, iba a tratar de hacer
lo mejor con mi abuelo.

EFFECTOS SONOROS: La PUERTA se abre

 JULIÁN
310 Hola, abuelo. 310

 ERNESTO
311 ¡Pasa! Estoy viendo uno de mis 311
programas.

 JULIÁN
312 Excelente. 312

EFFECTOS SONOROS: Unos CRUJIDOS mientras se sientan

 JULIÁN (CONTINUACIÓN)
313 Supongo que estaba pensando... 313
estoy tratando de convertirme en
escritor, ¿sabes? Quería escribir
más sobre mi familia, así que me
preguntaba si podía hacerte

algunas preguntas.

- 314 ERNESTO
Claro, seguro. Escritor, ¿ah? Eso lo sacaste de mí. 314
- 315 JULIÁN
Eso es lo que dijo mamá. Quería preguntarte, ¿de dónde eres? ¿Cómo era el lugar? 315
- 316 ERNESTO
Mmmm. Crecí en Coyame. Una pequeña ciudad en Chihuahua. Nunca has estado en Chihuahua. Solía ser muy peligroso. Mi mamá era mesera. Tenía ocho hijos. 316
- 317 JULIÁN
¿Ocho hijos? Guau. 317
- 318 ERNESTO
Sí, ocho de nosotros. Cuatro niños, cuatro niñas, cantidades iguales. Se quedaron en México. Soy el único que vino aquí. Aquí conocí a tu abuela. 318
- 319 JULIÁN
¿Cómo llegaste hasta aquí? 319
- 320 ERNESTO
Conocía a algunas personas que sabían cómo llegar aquí. Cruzamos la frontera. 320
- 321 JULIÁN
¿Sin documentos? 321
- 322 ERNESTO
Correcto. No pude encontrar trabajo por un tiempo. Hacía trabajos manuales. Reparaba casas. Cualquier trabajo. 322
- 323 JULIÁN
¿Tuviste miedo? 323
- 324 ERNESTO
No. En realidad no. Había muchos de nosotros así. 324
- 325 JULIÁN
¿Se ayudaban mutuamente? 325

ERNESTO

- 326 Claro. 326
- JULIÁN
- 327 Entonces, ¿cómo conociste a la abuela? 327
- ERNESTO
- 328 Oh, estaba trabajando en el restaurante. Un restaurante mexicano de verdad. Excelente comida. Yo trabajaba en la cocina y ella era mesera. 328
- JULIÁN
- 329 ¿Y comenzaron a salir? 329
- ERNESTO
- 330 No por un tiempo. Ella pensaba que yo era bastante estúpido. 330
- JULIÁN
- 331 ¿Estúpido? 331
- ERNESTO
- 332 Era solo un chico. Estúpido como cualquier otro. Pero le gustaba que yo le escribiera. Empecé a escribirle cartas, poemas de amor. 332
- JULIÁN
- 333 De ninguna manera. ¿Y funcionó? 333
- ERNESTO
- 334 Ah, le encantaron. 334
- JULIÁN
- 335 ¿Qué más escribiste? 335
- ERNESTO
- 336 Todo tipo de cosas. Muchos poemas. Historias cortas. 336
- JULIÁN
- 337 ¿Tienes algo que pueda leer? 337
- Pausa
- ERNESTO
- 338 Oye, quiero mostrarte algo. 338
- JULIÁN
- 339 ¿Qué? 339

ERNESTO

340	Dame un momento.	340
	EFFECTOS SONOROS: Se levanta de su FRÁGIL silla	
341	ERNESTO (CONTINUACIÓN) ¿Ves esto?	341
342	JULIÁN ¿Una caja? ¿Tienes tus obras allí?	342
343	ERNESTO No.	343
344	JULIÁN ¿Qué?	344
	EFFECTOS SONOROS: Algunos CRUJIDOS a medida que se abre la caja	
345	ERNESTO Guardé todas estas. Son cartas de rechazo.	345
346	JULIÁN ¿De personas que rechazaron lo que escribías?	346
347	ERNESTO Ajá. Me iban a publicar y se las quería enviar de vuelta por correo a esa gente.	347
348	JULIÁN (risas) Eso habría sido gracioso.	348
349	ERNESTO Claro que sí.	349
350	JULIÁN ¿Por qué todavía las tienes?	350
351	ERNESTO Al final nunca salí en el periódico ni nada. Así que me aferré a ellas.	351
352	JULIÁN ¿No te ponen triste, enojado o algo?	352
	ERNESTO	

- 353 No. En realidad no. Mi inglés era muy malo. No sé por qué pensé escribir en inglés. Pero lo intenté muchas veces. Creo que es gracioso. 353
- JULIÁN
- 354 Creo que es genial que siguieras intentándolo. 354
- ERNESTO
- 355 Lo hice. Y a tu abuela le gustaron mis historias. Siempre conservé las cartas. No pensé en por qué después de un tiempo. Simplemente las guardé. 355
- JULIÁN
- 356 Es decir, intentarlo es solo un paso más de escribir, ¿verdad? 356
- ERNESTO
- 357 Claro. 357
- JULIÁN
- 358 Quiero que me publiquen un día. 358
- ERNESTO
- 359 Es posible que también recibas algunas cartas. 359
- JULIÁN
- 360 Sí. Honestamente, me asusta. No manejo bien el rechazo. 360
- ERNESTO
- 361 No es personal. No te conocen. No saben nada de ti. No te preocupes por ello. 361
- JULIÁN
- 362 Supongo que no, ¿verdad? 362
- ERNESTO
- 363 Igual, a alguien podría gustarle. Solo necesitas una persona. 363
- JULIÁN
- 364 Sí. Solo tienes que encontrar a esas personas que sí aprecien lo que haces. 364

ERNESTO

365 Exacto. 365

JULIÁN
366 Abuelo, ¿puedo preguntarte algo más? 366

ERNESTO
367 Claro. 367

JULIÁN
368 ¿Qué es lo más valiente que has hecho? 368

ERNESTO
369 ¿Valiente? 369

JULIÁN
370 Sí. 370

ERNESTO
371 Mmm. Difícil de decir. El inglés. Aprender inglés fue valiente. 371

JULIÁN
372 ¿Inglés? 372

ERNESTO
373 El inglés. Si no hablas el idioma, todo se vuelve complicado. Las personas te tratan como les da la gana. Es como si no estuvieras allí. 373

JULIÁN
374 Lo hablas muy bien ahora. 374

ERNESTO
375 Claro. Es mejor hablarlo bien. Años y años de intentar. 375

JULIÁN
376 Pero te sentiste solo aquí, lo apuesto. 376

ERNESTO

- 377 Sí, a veces. Tenía a muchas personas, mexicanos, personas del sur con quienes hablar. Pero a veces era difícil. La gente piensa que eres estúpido. 377
- JULIÁN
- 378 Poder decir lo que quieres decir es muy importante. 378
- ERNESTO
- 379 Sí. Y piensas: "Soy más inteligente que tú, no parece, pero lo soy, y no importa". Te enoja. Pero también es gracioso. Piensas: "Amigo, si hablaras mi idioma, ya estarías llorando". 379
- JULIÁN
(risas)
- 380 Nunca lo pensé. Supongo que tengo suerte. 380
- ERNESTO
- 381 Suerte, seguro. Así es como críe a tu mamá. Dije: "Ella va a saber inglés perfecto". 381
- JULIÁN
- 382 Todo salió bien. 382
- ERNESTO
- 383 Así es. 383
- JULIÁN
- 384 ¿Tú tienes alguna pregunta para mí? 384
- ERNESTO
- 385 Mmm. ¿Tienes amigos en la escuela? ¿Tienes novia? 385
- JULIÁN
- 386 Amigos, sí. Novia, no. 386
- ERNESTO
- 387 Ya te llegará. 387
- JULIÁN
- 388 Tal vez. 388
- ERNESTO

389 No lo verás venir, pero te 389
llegará. Toma tiempo.

JULIÁN

390 Me gustan mucho mis amigos. Tengo 390
buenos amigos.

ERNESTO

391 ¿Van a ir a la universidad? 391

JULIÁN

392 Mi mejor amiga, Irma, 392
definitivamente irá. Es muy
inteligente. No estoy seguro de
Chuy. Sin embargo, estará bien. Ya
tiene un doctorado de la
universidad de la calle. Es ese
tipo de persona.

ERNESTO

393 Tienes que ir a la universidad. 393
Siempre le dije eso a tu mamá.
Cuando fue, me sentí como un
verdadero buen padre.

JULIÁN

394 Definitivamente iré. Voy a 394
estudiar escritura creativa.

ERNESTO

395 Bien. Bien. Tienes que practicar 395
mucho. Lee mucho.

JULIÁN

396 Gracias, abuelo. 396

ERNESTO

397 No hay de qué. 397

JULIÁN

398 Oye, ¿abuelo? 398

ERNESTO

399 ¿Sí? 399

JULIÁN

400 ¿Podemos hablar con más 400
frecuencia?

ERNESTO

401 Claro. Estaré aquí. 401

EFFECTOS SONOROS: Las escaleras RECHINAN

9 INT. SALA DE ESTAR EN LA CASA DE JULIÁN, POR LA NOCHE 9

402 GLORIA
Oye, ¿cómo te fue? 402

403 JULIÁN
Bien. Mamá, nunca me dijiste que el
abuelo era indocumentado. 403

404 GLORIA
Oh, sí. Yo misma no lo supe
durante mucho tiempo. 404

405 JULIÁN
¿Qué pensaste cuando te contó? 405

406 GLORIA
Era bastante común donde vivíamos.
No pensé demasiado en ello. Pero
debió haber sido difícil para él. 406

407 JULIÁN
Nunca supe eso. Me hace ver las
cosas completamente diferentes. Me
hace ver a toda nuestra familia de
una manera diferente. 407

408 GLORIA
Bueno, es increíble lo que puedes
aprender en una conversación. 408

409 JULIÁN
Sí. Es gracioso. Y yo pensando que
le iba a decir algo sobre mí. 409

410 GLORIA
¿Ah, así que no lo hiciste? 410

411 JULIÁN
No. Quería hacerlo. Pensé que tal
vez lo haría. Simplemente no era
el momento. 411

GLORIA

412 No es que nunca vas a tener otra 412
oportunidad. Es nada más que subir
las escaleras.

JULIÁN

413 Sí. Eso es algo que estaba 413
pensando. Debo hablar más con él.
Escuchar más sobre su vida.

GLORIA

414 Sé que le gustaría eso. 414

JULIÁN

415 Pero no estoy tan seguro de 415
cuántas oportunidades tendré.

GLORIA

416 ¿Ah sí? 416

JULIÁN

417 Él parecía completamente normal en 417
este momento. Pero me pregunto
cuánto tiempo recordará todo.

GLORIA

418 Sí, se olvida de las cosas mucho 418
más a menudo.

JULIÁN

419 Exacto. 419

GLORIA

420 Pero así es con todos, Julián. No 420
tenemos a nadie para siempre.

JULIÁN

421 Es triste pensar en eso. 421

GLORIA

422 Tenemos que aprovechar al máximo 422
el tiempo que tenemos, ¿no es así?

JULIÁN

423 Exacto. 423

GLORIA

424 Me voy a dormir. Estoy muy 424
cansada.

JULIÁN

425 Oye, mamá. 425

GLORIA

426	¿Sí?	426
	JULIÁN	
427	Te amo.	427
	GLORIA	
428	Te amo a ti también, mijo. Me dices qué empacar para Boston, ¿de acuerdo?	428
	EFFECTOS SONOROS: La campana de la escuela SUENA para anunciar el inicio de las clases	
10	INT. CASILLEROS DE LA ESCUELA, DE DÍA	10
	CHUY	
429	Oye, ese. ¿Cómo te fue con el viejo?	429
	IRMA	
430	Sí, Julián, ¿lograste lo que querías? Nunca me dijiste lo que te dijo Chuy.	430
	CHUY	
431	Le di un gran consejo.	431
	IRMA	
432	Necesito pruebas.	432
	CHUY	
433	Demonios, nadie me da crédito aquí.	433
	JULIÁN	
434	Chuy me dijo algo, eso es seguro.	434
	CHUY	
435	¿Entonces? ¿Qué sucedió?	435
	JULIÁN	
436	Simplemente hablamos.	436
	IRMA	
437	¿De verdad? ¿Fue una buena charla?	437
	JULIÁN	
438	Me contó más sobre su vida, de dónde viene.	438
	IRMA	
439	Oh, entonces tomaste mi consejo.	439
	JULIÁN	

440 No me quedaba otra, el otro era el 440
de Chuy, pero sí.

CHUY

441 Cabrones, no cuenten conmigo de 441
nuevo.

JULIÁN

442 Me dijo que era indocumentado. Yo 442
no tenía idea.

CHUY

443 Hermano, ¿sabes dónde vives? Todos 443
tenemos familia así.

JULIÁN

444 ¡Yo no lo sabía! 444

IRMA

445 Es genial que te lo haya dicho. 445
¿Tú le dijiste algo?

JULIÁN

446 Nop. Realmente no tuve chance. 446

CHUY

447 ¿No tuviste chance? Entonces, 447
¿cuál fue el punto?

JULIÁN

448 Creo que el punto es que hay 448
muchas cosas que dos personas no
conocen sobre sí mismas.

CHUY

449 Eso es profundo. 449

JULIÁN

450 Se trataba más de conversar que de 450
declarar algo, ¿saben?

IRMA

451 Qué gran escritor eres. 451

CHUY

452 Qué gran pendejo eres. 452

JULIÁN

453 Por ejemplo, tomemos a Chuy. Tal 453
vez tenga sueños y gustos secretos
que no conocemos.

IRMA

454	¿Te refieres al animé?	454
	CHUY	
455	No escondo mi gusto por el animé.	455
	IRMA	
456	Correcto, lo sentimos.	456
	JULIÁN	
457	Pero gracias, chicos. Me ayudaron mucho.	457
	IRMA	
458	Siempre que nos necesites, Julián.	458
	CHUY	
459	No diría que <i>siempre</i> , pero nos tienes, amigo.	459
	JULIÁN (VOZ EN OFF)	
460	Así que este problema que tenía, supongo que realmente no lo resolví.	460
	EFECTOS SONOROS: La campana SUENA de nuevo	
	IRMA	
461	¡Oh no, vamos tarde!	461
	CHUY	
462	¡Adiós!	462
	JULIÁN	
463	Sí, nos vemos.	463
	JULIÁN (VOZ EN OFF)	
464	Pero tal vez eso esté bien. Tal vez no tenga que salir del clóset con todos a la vez. O tal vez no tenga que salir del clóset del todo. Tal vez nunca dejamos de descubrirnos a nosotros mismos, nunca dejamos de aprender cosas nuevas. Y tal vez si queremos que nos conozcan, también deberíamos conocer a los demás.	464
	EFECTOS SONOROS: Las escaleras RECHINAN mientras Julián camina hasta la habitación de Ernesto	
11	INT. HABITACIÓN DE ERNESTO, DE DÍA	11
	ERNESTO	

45.

465 Hola, Julián. ¿Qué pasó?

465

JULIÁN (VOZ EN OFF)

466 Vamos a conversar.

466