

Lazos Familiares

Escrito por

David Artavia

LOVE
~IN~
GRAVITY
PRESENTED BY viiv HEALTHCARE

**ACTO 1 DE "LAZOS
FAMILIARES"**

Efectos sonoros: Una serie de viñetas de sonido CHOCAN juntas como recuerdos nublados de una vida pasada. Son recuerdos de la infancia de MICHAEL PIZARRO.

Un acorde eufórico CRECE en intensidad detrás de los sonidos:

Risas, música, bocinas de los autos, cenas familiares, platos que chocan, personas peleando, personas que lloran, susurros, secretos, delirios, insensibilidad, perdón, abandono...

Los sonidos se amortiguan como si fueran parte de un sueño del que no podemos despertar.

Una voz masculina se ABRE paso: el fuerte timbre de voz de VÍCTOR PIZARRO, de 60 años.

1	VOZ EN OFF DE VÍCTOR	1
	(difuso)	
1	"Eso no fue lo que dije...".	1
2	"Bueno, inténtalo mejor...".	2
3	"Sé macho...".	3
4	"No seas tan sensible...".	4
5	"¿Crees que eres mejor que yo?".	5
6	"Deja de ser tan sensible".	6
6	"Tienes mucho en que pensar...".	6

Todo aumenta hasta un clímax.

7	"Simplemente compórtate mejor... escucha, hijo, eres demasiado sensible...".	7
8	"¿Por qué usas eso?". "¿Cómo vas a decir eso?". "No siempre se trata de ti". "Rezaré por ti". "Sé amable con tu hermana".	8
9	"¡Eres tan putamente sensible!".	9

Todo el sonido se corta.

10	VOZ EN OFF DE VÍCTOR Te amo, hijo.	10
----	---------------------------------------	----

Efectos sonoros: Un avión CHILLA sus neumáticos en el concreto. Un aterrizaje brusco hace que el recuerdo finalice. A continuación, se presentan una serie de saltos.

Efectos sonoros: ¡ring, ring!

2 Efectos sonoros: MICHAEL PIZARRO, de 30 años, llega al aeropuerto de Houston. Como siempre, llega tarde, pero siempre a tiempo. RUEDA su maleta hasta el área de entrega de equipaje.

ANUNCIO, VOZ EN OFF

11 Bienvenidos a la hermosa ciudad de Houston, Texas, donde no somos solo residentes de Houston. Somos una familia... 11

Efectos sonoros: Michael sale afuera. Los autos TOCAN SU BOCINA y PASAN ZUMBANDO mientras extraños se EMPUJAN unos a otros buscando quién los lleve.

MICHAEL

12 ¿Taxi? ¡Taxi! 12

Efectos sonoros: Un taxi SE DETIENE junto a él. Luego, él procede a COLOCAR sus maletas en el maletero y lo CIERRA CON FUERZA.

MICHAEL (CONTINUACIÓN)

13 Hola. Estoy apurado. Voy a Pasadena Funeral Home. ¿Crees que puedes llevarme allí en media hora? 13

El TAXISTA refunfuña mientras

asiente. Efectos sonoros: Michael

BUSCA en su billetera.

MICHAEL (CONTINUACIÓN)

14 Toma. ¿Con \$20 está bien? 14

TAXISTA

15 Ahora sí estamos bien. 15

Efectos sonoros: El taxi SE VA DEPRISA.

MICHAEL

16 Gracias. 16

INT. TAXI

Michael repasa sus pensamientos en el asiento trasero del taxi, la primera vez que se detiene a pensar en días.

Efectos sonoros: La radio RESUENA una suave música tejana mientras otros autos PASAN AL LADO. Todo esto sucede mientras Michael lentamente RECUPERA su aliento.

SE DIFUMINA.

3	INT. PASADENA FUNERAL HOME, POR LA TARDE	3
	Efectos sonoros: La música de alabanza SALE delicadamente en eco de los monitores mientras el sonido del chismorreo y la luz LLENAN el espacio.	
	El estado de ánimo es sombrío y dura varios segundos, hasta que las voces de unas mujeres chismorreando llaman nuestra atención.	
	Efectos sonoros: Líneas opcionales para actores de fondo: "¿Qué está tomando tanto tiempo?". ... "¡Qué bueno verte!"... "¿Cómo te sientes?" ... "Él fue un buen hombre".	
	MUJER 1	
17	Hay como 300 personas aquí. Esto es una locura.	17
	MUJER 2	
18	Reporteros de televisión y toda la mierda.	18
	MUJER 2	
19	¿Qué es esta mierda? Hasta vino el alcalde. Esto es salvaje.	19
	MUJER 2	
20	A Víctor ni siquiera le caía bien.	20
	MUJER 1	
21	Está aquí porque él era policía. Simplemente viene a posar para las cámaras.	21
	MUJER 2	
22	Supongo. Amiga, pobre Víctor.	22
	MUJER 1	
23	Sí. Me siento mal por su esposa, María. Perder a su esposo tan joven. Juro que su vida al lado de él era una bendición.	23
24	¿Qué hará ahora?	24

	MUJER 2	
25	Cierto. Se ve muy triste.	25
	MUJER 1	
26	Espera, ¿con quién está coqueteando?	26
	MUJER 1 (CONTINUACIÓN)	
27	Oh, maldita sea...	27
	MUJER 1 / MUJER 2	
28	¡Qué rápido se le pasó!	28
	Ambas se ríen.	
	MUJER 1	
29	Oye, mira. Esa es la hija de Víctor, ¿verdad? La que está hablando con el reverendo Paul.	29
	MUJER 2	
30	¿Dónde está su hijo? También tenía un hijo, creo.	30
	MUJER 1	
31	Sí, sí. Michael. No lo he visto en la iglesia desde hace años.	31
	MUJER 2	
32	Creo que se fue lejos o algo así. Mi mamá me dijo que ahora estaba en Nueva York. Y que es un grandísimo gay.	32
	MUJER 1	
33	¿Por qué ahora todos tienen que ser homosexuales? Qué mierda.	33
	MUJER 2	
34	Putá, amiga. Viene para acá.	34
	Entra NIKKI PIZARRO, casi de 40 años, protectora y con un gran corazón. No es capaz de fingir. No como las MUJERES 1 Y 2 que son unas grandísimas farsantes. Pero trata de que la situación sea cómica.	
	MUJER 2 (CONTINUACIÓN)	
35	Hola, Nikki. Es Nikki, ¿verdad?	35
	NIKKI	
36	Mmm, sí... ¿Las conozco? ¡Dios mío! Hola. Guauu. No nos vemos desde la secundaria.	36
	MUJER 2	

37	Ha pasado un tiempo.	37
	MUJER 1	
38	No nos perderíamos esto por nada del mundo. Víctor también era como un padre para nosotros... Cierto.	38
	MUJER 2	
39	Escucha. No dudes en llamarnos si alguna vez necesitas algo. De verdad. No lo dudes.	39
	NIKKI	
40	Gracias. Significa mucho... Oh, ¿alguna posibilidad de que hayan visto a mi hermano? No contesta su teléfono...	40
	MUJER 1	
41	Oh, el pequeño Michael. Era un muchacho tan feliz.	41
	NIKKI	
42	Sí...	42
	MUJER 1	
43	Se la pasaba bailando y cantando. Lo recuerdo siempre con chicas a su alrededor. Ahora está en Nueva York, ¿verdad? Un periodista muy popular. Gloria a Dios.	43
	MUJER 2	
44	Gloria a Dios.	44
	MUJER 1	
45	¿Cómo le va con todo?	45
	NIKKI	
46	Él... Ehhh...	46
	Efectos sonoros: Su teléfono VIBRA	
	NIKKI (CONTINUACIÓN)	
47	...mejor de lo esperado.	47
	Efectos sonoros: El teléfono VIBRA de nuevo.	
	NIKKI (CONTINUACIÓN)	
48	Un segundo. Es él.	48

Se aleja y deja a las chicas para que JUZGUEN en silencio.

Efectos sonoros: Líneas opcionales para las chicas: "Ha subido de peso, ¿verdad?". ..."Eso fue raro".

	NIKKI (CONTINUACIÓN)	
49	Hermano, ¿dónde estás? Están a punto de comenzar.	49
	VOZ EN OFF DE MICHAEL	
50	Estoy afuera. Ayúdame con mis maletas.	50
	NIKKI	
51	¿Maletas?	51
	VOZ EN OFF DE MICHAEL	
52	Te dije que iba para México este fin de semana.	52
	NIKKI	
53	¿Realmente estás a punto de traer un montón de maletas al funeral de papá?	53
	VOZ EN OFF DE MICHAEL	
54	Simplemente sal y ayúdame.	54
4	DIEZ MINUTOS DESPUÉS. El servicio ya comenzó.	4
	Efectos sonoros: Una voz masculina atenuada (el alcalde) PREDICA en el fondo. Distinguimos solo unas pocas palabras de su discurso antes de que la atención se centre por completo en MICHAEL y NIKKI, quienes se sientan despistadamente en la parte trasera del salón.	
	EL ALCALDE	
55	Nunca es fácil despedir a un amigo. Pero Víctor Pizarro era más que eso. Para muchos de nosotros, era familia... (se difumina)... Como alcalde de esta hermosa ciudad, ha sido un honor servir junto a nuestros policías...	55
	NIKKI	
56	Se ve bien. Como si estuviera durmiendo.	56
	MICHAEL	
57	Sí.	57
	NIKKI	
58	Toma. ¿Quieres un pañuelo desechable?	58

59 MICHAEL
Estoy bien. 59

60 NIKKI
Puedes mostrar emociones, ¿sabes? Si
quieres llorar, llora. 60

61 MICHAEL
Estoy bien. 61

62 NIKKI
No puedo creer que te vayas para
México. Es como si estuvieras
celebrando su muerte o algo así. 62

63 MICHAEL
¿No podemos? 63

64 NIKKI
Sé que tú y papá tenían su rollo,
pero vamos. 64

65 MICHAEL
¿Nuestro rollo? Después de que salí
del clóset, si acaso me habló un par
de veces en diez años. 65

66 NIKKI
¡Eso no es cierto! 66

67 MICHAEL
¡Cállate! Las navidades y los
cumpleaños no cuentan. Además,
¿dónde está mamá? 67

68 NIKKI
Está apostando en Biloxi. 68

69 MICHAEL
Mamá está apostando en este momento
y estás enojada conmigo porque voy
para México. Típico. 69

70 NIKKI
Por cierto, vamos para la casa de
papá después del funeral. Le dije a
María que la ayudaría con su
herencia. 70

71 MICHAEL
¿Es en serio? 71

72 NIKKI
Hoy no te comportes como un cretino. 72

MICHAEL

73 No me comporto como un cretino. No puedo creer que estés ayudando a la mujer por la que papá nos abandonó. 73

NIKKI

74 Estuvieron juntos durante más de una década. Mamá siguió adelante. 74

75 Todos seguimos adelante. Tú también deberías hacerlo. 75
76 76

MICHAEL

77 Tengo trabajo que hacer. No puedo quedarme en la casa demasiado tiempo. 77

NIKKI

78 ¿No puedes tomarte un día libre para llorar la muerte de tu padre? 78

MICHAEL

79 Puedo llorar en México. 79

NIKKI

80 Ten respeto. Papá te amaba. Nos amaba a su manera. Estás siendo una diva. 80

MICHAEL

81 Todo esto se siente extraño. Todas estas cámaras. El alcalde. Esta basura sobre él como líder de la comunidad. Ni siquiera lo conocían. 81

NIKKI

82 ¿De qué estás hablando? 82

MICHAEL

83 Me parece tan falso. 83

NIKKI

84 A veces era una mierda de padre. Eso te lo acepto. Pero no era una mala persona. Las personas cambian. Las personas maduran. Ojalá pudieras ver eso. 84

Efectos sonoros: La voz del alcalde IN CRESCENDO que luego es rápidamente absorbida por el mismo acorde eufórico del principio.

EL ALCALDE

85 Víctor siempre dijo que el perdón es el arma más poderosa que tenemos contra nuestros enemigos. Pero, ¿qué sucede si el enemigo eres tú mismo? Imaginen el poder que podemos adquirir si tenemos el valor de perdonarnos... 85

SE DIFUMINA

5 INT. GARAJE DE VÍCTOR, POR LA NOCHE. 5
Efectos sonoros: Nikki DEJA CAER una caja cerca de los pies de Michael. Han pasado horas desde el funeral.

NIKKI
86 Aquí hay otra caja. Papá era un acumulador. No puedo creer que guardara toda esta mierda. 86

MICHAEL
87 Era paranoico a la hora de pagar impuestos. 87

NIKKI
88 Gracias por ayudarme a ordenar todo esto. 88

MICHAEL
89 No lo menciones. 89

Efectos sonoros: Michael ABRE una caja y descubre algo.

MICHAEL (CONTINUACIÓN)
90 Dios mío. 90

NIKKI
91 ¿Qué? 91

MICHAEL
92 Estas viejas fotos de nosotros. También tenía nuestras notas de cuando niños. No me acordaba de esto. Guau, me veía guapo con esa chaqueta. 92

NIKKI
93 Era mi chaqueta. 93

MICHAEL
94 Déjalo ir. 94

NIKKI

95	Te ves muy feliz.	95
	MICHAEL	
96	Yo era sin dudas la oveja negra.	96
	NIKKI	
97	Cállate. No eras la oveja negra.	97
Efectos sonoros: REBUSCA en la caja y encuentra otra cosa.		
	MICHAEL	
98	¡Vaya!	98
	NIKKI	
99	¿Qué?	99
	MICHAEL	
100	¿Recuerdas los brazaletes que hizo para nosotros después del divorcio? ¿Con las cuerdas rojas? Mira.	100
Efectos sonoros: Los saca.		
	NIKKI	
101	¡No sabía que las había guardado! ¿Recuerdas lo que solía decir?	101
	MICHAEL	
102	“¿Unidos para siempre por la culpa y la vergüenza?”.	102
	NIKKI	
103	“Estos brazaletes están hechos de la misma cuerda, como nosotros. Así que siempre estaremos unidos”.	103
	MICHAEL	
104	Otra promesa sin cumplir.	104
	NIKKI	
105	Jesús. ¿Puedes dejar esa hablada de mierda de “pobre de mí”? Deja de vivir en el pasado.	105
	MICHAEL	
106	Eso es fácil de decir. Todos sabemos que tú eras su favorita.	106
107	Todos. Te pareces a él, hablas como él, te expresas como él.	107
	NIKKI	

119 MICHAEL
Ya somos dos, supongo. 119

120 NIKKI
¿Recuerdas cuando éramos niños?
Eras con el que todos querían
jugar. No yo. 120

121 MICHAEL
Oh, vamos. 121

122 NIKKI
No solo los niños. Los adultos
también. Todos los años en Navidad,
la familia quería pasar tiempo
contigo. Nunca me invitaban a nada. 122

123 MICHAEL
Siempre te invitaban. 123

124 NIKKI
No, Michael, no es cierto. 124

125 MICHAEL
Bueno, eso es porque nuestros
primos son unos hijos de puta. No
tiene nada que ver contigo. 125

126 NIKKI
No lo entiendes. 126

127 MICHAEL
Éramos niños. 127

128 NIKKI
Papá estaba allí para mí en esos
momentos. 128

129 MICHAEL
¿Es por eso que estudiaste en Costa
Rica? ¿Para estar más cerca de su
familia? 129

130 NIKKI
Te invité a venir. Y nunca me
visitaste. 130

131 MICHAEL
Estaba enojado contigo. Sentí que
me abandonaste. 131

132 NIKKI
Esto es una locura. 132

MICHAEL

133 Tampoco fue fácil para mí. Yo era 133
 el hijo gay que no hablaba español.
 Para la familia de papá soy un
 gringo y para todos los demás era
 el primo maricón. La representación
 de la homosexualidad.

NIKKI

134 Tienes que dejar de hacerte la 134
 víctima y darte cuenta de que todas
 las historias que reproduces una y
 otra vez en tu cabeza son solo una
 excusa para alejar a la gente.

MICHAEL

135 Dios mío. No necesito esto esta 135
 noche. Me largo.

NIKKI

136 ¡Espera! Lo siento... Ambos estamos 136
 sufriendo en este momento, ¿está
 bien? Vamos a tranquilizarnos.

Pausa.

MICHAEL

137 Lo siento. Hoy estoy nervioso, he 137
 pensado mucho.

(pausa)

138 No puedo creer que se haya ido. 138
 Papá. Papá se fue.

Efectos sonoros: Nikki lo HALA para darle un fuerte
 abrazo.

NIKKI

139 Las cosas rara vez terminan como 139
 esperamos. Me di por vencida con
 eso hace mucho tiempo. Así es la
 vida, hermano.

Efectos sonoros: Ella lo SUELTA, luego rápidamente algo en
 el suelo atrae su atención.

NIKKI (CONTINUACIÓN)

140 Ehh. ¡Qué extraño! 140

MICHAEL

141 ¿Qué? 141

NIKKI

142 Mira... 142

Efectos sonoros: SACA una carta de la caja.

NIKKI (CONTINUACIÓN)

143 Hay un sobre aquí. Es de 1992. Está escrita en español. Es de Costa Rica. 143

Efectos sonoros: Ella ABRE el sobre.

144 NIKKI (CONTINUACIÓN)
Es para papá. En la firma dice: "De tu amor, Ramón". ¿Quién es Ramón? 144

145 MICHAEL
Ni idea. 145

146 NIKKI
"¿Tu amor?". 146

147 MICHAEL
¿Es un primo? 147

148 NIKKI
Nunca he oído hablar de él. Y yo conocí a todos del lado de papá. Creo. 148

Lee la carta por encima.

149 NIKKI (CONTINUACIÓN)
Opa. 149

150 MICHAEL
¿Qué dice? 150

151 NIKKI
No soy la mejor traductora, pero esta parte dice: "No he dejado de pensar en ti desde que te fuiste... ojalá estuvieras aquí conmigo de nuevo, en mis brazos...". 151

152 MICHAEL
¿Qué? 152

153 NIKKI
"...Aunque te hayas ido, siempre te llevaré en mi corazón. Un día estaremos juntos de nuevo, como antes...". 153

154 MICHAEL
Espera. Estoy confundido. Parece una carta de amor o algo así. 154

NIKKI

155 Indudablemente es una carta de amor. 155

MICHAEL

156 ¿Es todo lo que dice? 156

NIKKI

157 "...Me hizo muy feliz saber de ti. Lloré cuando recibí tu carta. Rezo todos los días para que nos encontremos de nuevo. Quizás podamos en nuestros sueños. Te veré allí, mi amor. Tu amor, Ramón". 157

MICHAEL

158 Dios mío. 158

NIKKI

159 Dios mío. 159

MICHAEL

160 Espera. ¿Qué significa esto? 160

NIKKI

161 ¿Papá tuvo un amante en Costa Rica? 161

MICHAEL

162 No, no, no. De ninguna manera. 162

NIKKI

163 "Ojalá estuvieras en mis brazos". "Un día estaremos juntos de nuevo, como antes". "Te veré allí, mi amor". ¡Ajá! Era su puto novio. 163

MICHAEL

164 Me cago en la puta. 164

NIKKI

165 Es de 1992. 165

MICHAEL

166 Hace mucho tiempo. ¿Crees que se estuvieron escribiendo todo este tiempo? 166

NIKKI

167 No lo sé. Tal vez. 167

168 MICHAEL
Esto no tiene sentido. 168

169 NIKKI
Alguien tenía que saberlo. ¿Por qué
la guardaría en esta caja si quería
ocultarla? 169

170 MICHAEL
Quizás no pensó que nadie la
encontraría. Quizás nadie se
molestó en abrirla. Tal vez olvidó
que estaba aquí. 170

171 NIKKI
Esto es una locura. 171

172 MICHAEL
Hay una dirección aquí. Es de
Desamparados. La ciudad natal de
papá. 172

173 NIKKI
¿Crees que se conocieron allí? 173

174 MICHAEL
Tal vez. Es decir, papá nunca habló
de su vida allí. 174

175 NIKKI
No. Nunca. Sin embargo, el tío
Randall aún vive allí. En su
antigua casa. Hace unos días
hablamos. 175

176 MICHAEL
¿Hablaron? 176

177 NIKKI
Sí. Se llama "preguntar cómo están
los demás". Deberías intentarlo. 177

178 MICHAEL
¿Hay más cartas? 178

179 NIKKI
No veo nada más. Esta es la única. 179

MICHAEL

180 Oculata la carta. Volvamos a tu casa. Necesito tomarme algo. 180

SE DIFUMINA

6 TRANSICIÓN 6

Efectos sonoros: Una serie de viñetas de sonido se ENTRELAZAN juntas en un carnaval de locura atenuada sin sentido real de dirección.

Un acorde siniestro crece en intensidad detrás de los sonidos.

Risas, bocinas de los autos, gritos de felicidad, gritos temerosos, música tecno, alguien que huele cocaína, un hombre siendo penetrado, risas, ira, amor, sexo, amor, sexo, más culeada...

Efectos sonoros: La voz de RAMÓN se abre paso. Dulce y puro.
VOZ EN OFF DE RAMÓN

(difuso)

"ESTÁ BIEN...".

181	"Ven conmigo...".	181
182	"Desearía que estuvieras aquí...".	182
183	"Rezo por ti todos los días...".	183
184	"Prometo que no lo diré...".	184
185	"Así...".	185
186	"Tu amor...".	186

Todo aumenta hasta un clímax.

187	"¿Qué saben...?".	187
188	"Lo único que quiero es a ti".	188
189	"Escápate conmigo".	189

(MÁS)

"ESTÁ BIEN...". (CONTINUACIÓN)

190	"Tú y yo".	190
191	"¿No me amas?".	191
192	"Víctor...".	192
193	"Víctor...".	193
194	"Víctor...".	194
195	"¡Víctor!...".	195
196		196

Todo el sonido se corta.

VOZ EN OFF DE RAMÓN

¡Michael!

SALTO A:

7 INT. LA CASA DE NIKKI, A LA MAÑANA SIGUIENTE 7

Efectos sonoros: El despertador de Michael empieza a sonar en su teléfono: ¡Bueno! ¡Bueno! ¡Bueno! Él lo APAGA.

Refunfuños de MICHAEL. Se levanta de la cama y se dirige a la cocina, donde NIKKI espera.

197 NIKKI Buenos días. 197

198 MICHAEL Hola. 198

199 NIKKI Te hice un poco de café. ¿Cómo te sientes? 199

200 MICHAEL No podía dormir. 200

201 NIKKI Yo tampoco. 201

202 MICHAEL Lamento haber peleado contigo anoche. 202

203 NIKKI No te preocupes. 203

204 MICHAEL No puedo dejar de pensar en Ramón. Investigué todo lo que pude, no averigüé nada. Es como un fantasma. 204

205 NIKKI Un fantasma que estaba enamorado de papá. Claramente. 205

206 MICHAEL Esto es muy fuerte. Es como que todo lo que sé sobre él es mentira. Si papá y este tipo eran amantes, claramente no era heterosexual. 206

207 NIKKI
¿Eso significa que María era su forma de disimularlo? 207

208 MICHAEL
Mmm. Buena pregunta. También es una pregunta extraña para ser tan temprano. Me quedé despierto toda la noche pensando en él. ¿Quién es este tipo? O quién era él. ¿Era el amante de papá? ¿Era una aventura? ¿Dónde se conocieron? 208

¿Era joven? ¿Viejo? ¿Lindo?

209 NIKKI
¿Un prostituto? 209

210 MICHAEL
Buena pregunta. 210

211 NIKKI
No hay nada malo en ello, por supuesto. 211

212 MICHAEL
Solo necesito saberlo. Merecemos saberlo... por eso... atenciónnn... Anoche cambié mi vuelo de Ciudad de México a San José. Así que básicamente me voy a Costa Rica en cuatro horas. 212

213 NIKKI
¿En serio? 213

214 MICHAEL
Ya compré el boleto. Voy a ir a buscar a este tipo. Ramón. Si todavía anda por ahí, quiero decir. Me refiero, si aún vive. Sabes a qué me refiero. 214

215 NIKKI
No te lo creo. 215

216 MICHAEL
Nikki, no podré pensar en nada más hasta que lo descubramos. Mira mi mano. Estoy temblando. Sabes cómo me pongo cuando estoy nervioso. 216

NIKKI

- 217 Esto es sobre papá. No es una 217
portada de revista ni un artículo
de noticias para que lo muestres en
las redes sociales.
- MICHAEL
- 218 No se trata de eso. 218
- NIKKI
- 219 ¿Vas a volar a Costa Rica? ¿Dónde 219
te hospedarás?
- MICHAEL
- 220 Donde tío Randall. Ya hablamos. 220
- NIKKI
- 221 Oh. Bueno, ¿por dónde vas a 221
empezar?
- MICHAEL
- 222 Ramón dejó una dirección en el 222
sobre. La busqué. Escucha esta
mierda: Es literalmente en la misma
calle donde vive el tío Randall.
Iré y veré qué sucede.
- NIKKI
- 223 ¿Por qué tengo la sensación de que 223
esto es más sobre ti que sobre
papá?
- MICHAEL
- 224 No se trata tanto de mí. Bueno, no 224
sé, tal vez lo sea. Ayer pensé en
muchas cosas. Toda mi vida me he
apartado de la gente. Sé que suena
extraño y jodido, pero siento que
esto es algo que debo hacer para
225 poder, no sé, sanarme a mí mismo o 225
algo así.
- NIKKI
- 226 ¿Cuándo fue la última vez que 226
estuviste en Costa Rica?
- MICHAEL
- 227 Como desde que tenía 15 años. 227
- NIKKI
- 228 Fue un viaje divertido. Jesús. No 228
puedo creer que estés haciendo
esto.
- MICHAEL
- 229 Créelo, hermanita. 229

	NIKKI	
230	Creo que estás loco, pero no hay nada que pueda hacer para detenerte, así que... (Suspiro y risas)	230
231	Mierda, hermano. Ve a buscar al novio de papá.	231
	Efectos sonoros: BRINDAN con sus tazas de café.	
	NIKKI (CONTINUACIÓN)	
232	No puedo creer que yo haya dicho eso.	232
	MICHAEL	
233	Pura vida.	233

FINAL DEL ACTO 1

ACTO 2 DE "LAZOS FAMILIARES"

8	EXT. CENTRO DE SAN JOSÉ, POR LA TARDE	8
	Efectos sonoros: La música de la canción "Quiero ver" de Café Surá COMIENZA en el área de recogida antes de las primeras letras: "Yo quiero ver la luz del sol nacer".	
	Efectos sonoros: Vida urbana, automóviles, compradores, vendedores, canciones para bailar una encima de la otra.	
	Efectos sonoros: Un taxi ESTACIONA en una acera cerca de una calle llena de gente.	
	Efectos sonoros: Michael EMPUJA la puerta y DEJA CAER su maleta sobre el áspero concreto. La música y los sonidos callejeros se reproducen bajo el diálogo:	
	MICHAEL	
234	Muchas gracias. Oh, aquí está bien.	234
	Efectos sonoros: ABRE su billetera.	
	MICHAEL (CONTINUACIÓN)	
235	¿Con \$20 está bien? Y esta es la Iglesia La Soledad, ¿verdad?	235
	INGRESA Randall Pizarro, casi 60 años, alegre, honesto, divertido pero directo. Él INICIA la conversación.	
	RANDALL	
236	¡Michael! ¡Oye, Michael!	236
	MICHAEL	
237	¡Randall!	237
	Efectos sonoros: Se ABRAZAN como amigos perdidos desde hace mucho tiempo.	
	RANDALL	
238	¡Qué, mae! Cómo has crecido.	238
	MICHAEL	
239	Tú te ves exactamente igual.	239
	RANDALL	
240	Los morenos envejecemos mejor.	240
	MICHAEL	
241	Claramente.	241
	RANDALL	
242	Estacioné por allá, pero ven conmigo. Necesitas conocer a mi gente.	242

(MÁS)

RANDALL (CONTINUACIÓN)

(Al taxista)

243 ¡Oye, Julio! Gracias por cuidar a 243
mi sobrino. ¡Saluda a Linda por mí!

TAXISTA 2

¡Cúidate, Randall!

Efectos sonoros: El taxi SE VA.

RANDALL y MICHAEL caminan por la cuadra. La música sigue siendo festiva y la energía es atractiva. MICHAEL intenta absorberlo todo, tímidamente. Todavía lleva RODANDO su maleta.

RANDALL

244 ¡Bienvenido a casa, mae! Ya era 244
hora. Mira, aquí es donde pasamos
el rato. Simplemente nos relajamos.

Se acercan a un grupo de personas en la esquina, a mitad de una conversación.

RANDALL (CONTINUACIÓN)

245 ¡Oigan! Este es mi sobrino Michael. 245
El hijo de Víctor.

Sus respuestas son reprimidas, pero se escuchan.

VOZ EN OFF DE LOS AMIGOS

"¡Michael!".

"¡Qué, mae!". "¡Oye,

"te ves bien, mae!".

RANDALL

246 Buenas personas tenemos aquí. 246

Efectos sonoros: Un amigo se LEVANTA y APARTA con cuidado a Randall hacia un lado. ("¿Podemos hablar?".)

RANDALL (CONTINUACIÓN)

247 Eh, dame un segundo, Michael. Tengo 247
algo que arreglar aquí.

Los amigos se ríen. "Siempre está en problemas, mae... aquí vamos de nuevo".)

RANDALL (CONTINUACIÓN)
(para el grupo)

248 Mae, no puedo pagar, no tengo harina. 248

Se ríen de nuevo.

RANDALL (CONTINUACIÓN)
(a Michael)

249 Eh... en realidad. Vamos a tomarnos unas birras. Vamos. 249

MICHAEL

250 Okey. 250

SALTO A:

9 EXT. PÓRTICO EXTERIOR DE RANDALL 9

Efectos sonoros: Una puerta de metal vieja RECHINA al abrirse y se cierra de GOLPE.

Efectos sonoros: Se ABRE una lata de cerveza.

RANDALL y MICHAEL están en una pendiente con vista a las colinas llenas de casas de Desamparados. Está sereno y tranquilo con un ligero viento soplando en su rostro. (Imaginen las colinas de San Francisco, pero con mucho menos verdor).

RANDALL

251 Crecimos en esta casa. Tu papá y yo. Estoy muy feliz de que hayas vuelto. Me hace feliz. ¿Cómo está tu hermana? 251

MICHAEL

252 Está bien. 252

RANDALL

253 Déjame decirte. Lo pasamos de lo mejor cuando ella vino aquí. ¡Ja, ja! 253

MICHAEL

254 ¿Sí? 254

RANDALL

255 Absolutamente. Nada como la familia. Entonces, ¿cómo te sientes, mae? 255

MICHAEL

256 Estoy bien. Estoy bien. Quiero decir, ya sabes. Tratando de superarlo. 256

RANDALL

257 Yo también todavía lo estoy procesando. Era mi hermano, mae. Soy el único que queda. Qué loco... Sabes que estoy aquí para ti, ¿verdad? Cualquiera cosa que necesites. 257

MICHAEL
258 Lo sé. (tímidamente) 258
259 Lamento no haber estado en contacto, es solo que... 259

RANDALL
260 No te preocupes. Relájate. 260
Beben sus cervezas.

RANDALL (CONTINUACIÓN)
(introspectivamente)
261 Es una locura, mae. ¿Sabes por qué me gusta aquí? Siempre es lo mismo. 261
262 Nada cambia. Las mismas personas. La misma mierda de siempre. 262

Efectos sonoros: Un auto TOCA SU BOCINA y se va CHILLANDO sus neumáticos.

RANDALL (CONTINUACIÓN)
(en español)
263 ¡Ey! ¡ANIMALES! ...Niños tontos. 263

Michael se ríe.

RANDALL (CONTINUACIÓN)
264 ¡Ja! No, de veras... (bebe) 264
265 Tu papá y yo. Esos solíamos ser nosotros, mae. Pasear en auto. Actuar como tontos. ¿Alguna vez te habló de eso? 265

MICHAEL
266 En realidad no. 266

RANDALL
267 Era muy terco. ¡Cómo fumaba! ¡Demasiado! Así era mi hermano mayor. Siempre cuidándome, pero también siempre me metía en problemas. 267

MICHAEL
268 El funeral fue agradable. 268

RANDALL

269	Lo escuché.	269
	MICHAEL	
270	Había mucha policía allí. El alcalde. Escolta.	270
	RANDALL	
271	Eso suena bien, mae.	271
	MICHAEL	
272	Sé que no pudiste ir.	272
	RANDALL	
273	Hablaba mucho de ti.	273
	MICHAEL	
274	¿De verdad?	274
	RANDALL	
275	Claro. Todo el tiempo. Era un buen hermano, mae. Pero una mierda padre, no te voy a mentir. Igual que tu abuelo. Yo le decía directamente: "Mae, cállate la puta boca y llama a tus hijos, mae". ¡Ja, ja! Conmigo tampoco se comunicaba mucho, mae. Incluso en nuestra juventud, todo se hacía cuando a él le diera la gana. Te hacía esperar por todo. Mierda, por todo. Se hacía cuando Víctor decía. Era lo más molesto, mae.	275
	MICHAEL	
277	Sí.	277
	RANDALL	
278	Tenía un millón de pensamientos en la cabeza, mae. Siempre buscando algo.	278
	MICHAEL	
279	Me entristece. No sé si alguna vez encontró lo que buscaba.	279
	RANDALL	
280	Me pregunto lo mismo, mae.	280
	Efectos sonoros: Toman un TRAGO de sus cervezas.	
	RANDALL (CONTINUACIÓN)	
281	Y bueno, ¿qué buscas aquí?	281
	MICHAEL	

- 282 ¿Qué quieres decir? 282
- RANDALL
- 283 No te hagas. Todos estamos buscando 283
algo. Por eso estás aquí, ¿verdad?
- MICHAEL
- 284 Bueno, ¿qué estás buscando tú? 284
- RANDALL
- 285 ¿Yo? Busco amor, siempre. No puedes 285
dejar de buscar amor, mae. No hay
nada más importante. Pura vida. La
vida pura. Familia, amigos, comida,
un techo y amor. Si tienes esas
cosas, nada más importa. ¿Pero si
tienes un poco de amor extra? ¡Ja!
Mejor aún, mae.
- MICHAEL
- 286 No es de extrañar que todos estén 286
estresados en los Estados Unidos.
Lo único importante son las fechas
de entrega. Fechas de entrega y
dinero. Y sexo. Sexo y drogas.
- RANDALL
- 287 ¡Ay, mierda! Ahora sí estamos 287
hablando, mae. ¿Tienes a alguien
con quién culear?
- MICHAEL
- 288 No, lamentablemente. 288
(risas)
- 289 Randall, me pregunto si podrías 289
ayudarme a encontrar a alguien.
¿Alguna vez papá te habló de un
tipo llamado Ramón?
- RANDALL
- 290 Mmm... ¿Ramón Mora? 290
- MICHAEL
- 291 No estoy seguro. 291
- RANDALL
- 292 Sí, sí. Él y Víctor solían ser muy 292
unidos. No me acordaba de él.
- MICHAEL
- 293 ¿Sabes si todavía anda por ahí? 293
- RANDALL

294	Solía vivir por allá. ¿Ves esa casa al final, la de techo azul? Solían pasar juntos todo el tiempo, mae.	294
	MICHAEL	
295	Sí, la veo.	295
	RANDALL	
296	¿Por qué preguntas?	296
	MICHAEL	
297	Solo estoy investigando un poco sobre papá.	297
	RANDALL	
298	Comprendo.	298
	RANDALL (CONTINUACIÓN)	
299	¿Te contó sobre él?	299
	MICHAEL	
300	No. Nunca. Encontré algo que mencionaba su nombre en las cosas de papá, así que pensé en ver si todavía vive por aquí.	300
	RANDALL	
301	Es decir, eran amigos. Buenos amigos. Antes de que tu abuelo nos hiciera mudarnos a Texas. Víctor odió que nos mudáramos. No quería ir.	301
	(pensativo)	
302	En realidad, sabes qué, tuvieron una gran pelea al respecto, Víctor y tu abuelo. Ramón también.	302
	MICHAEL	
303	¿De verdad?	303
	RANDALL	
304	Sí. Fue fuerte.	304
	MICHAEL	
305	¿Qué sucedió?	305

Efectos sonoros: Fragmentos de un diálogo de fantasía se APARECEN bajo los siguientes diálogos de Randall (como si existieran en la cabeza de Michael).

"¡Detente! ¡Detente!".

"¿Por qué estás
haciendo esto...?"

"No es justo".

"Por favor, no te vayas...
escribeme, escribeme".

RANDALL

306

Ha pasado un tiempo. Es decir,
recuerdo que tu papá estaba muy
molesto. No quería irse. Ramón
estaba triste. Tu abuelo estaba
enojado. Recuerdo verlo gritar.
Luego Ramón salió huyendo.

306

(MÁS)

RANDALL (CONTINUACIÓN)

Fue fuerte. Víctor no me hablaba al
respecto. Sabes cómo era. Así que
lo dejé ser.

Finalizan los recuerdos.

Nos fuimos de aquí unas semanas después. Hasta la vista,
mae.

MICHAEL

307

¿Papá nunca habló de él?

307

RANDALL

308

En realidad no. De hecho, creo que
tenemos un viejo álbum de fotos.
Vamos a verlo.

308

11

DIEZ MINUTOS DESPUÉS.

11

Efectos sonoros: El álbum de fotos GOLPEA la mesa. Las
páginas se QUEDAN PEGADAS a medida que las SEPARAN y las
PASAN.

RANDALL

309

Oh, maldita sea. Yo sí era flaco.
¡Ja! Mira a tu papá también.

309

MICHAEL

310

Guauu. Estaban muy jóvenes.

310

Efectos sonoros: La página se SEPARA a medida que
la pasan.

RANDALL

311

Mira, esa es tu abuela. La extraño.
Allí está con Víctor. Eran muy
apegados.

311

MICHAEL

312

Sí, ya recuerdo.

312

32.

325 Hay mucho por averiguar, sin duda. 325

MICHAEL

326 ¿Puedo tomar esta foto? 326

RANDALL

327 Por supuesto. Tómala. 327

Efectos sonoros: SACA la foto de la página.

RANDALL (CONTINUACIÓN)

328 Muy bien, mae. ¡Comamos! Esta noche 328
tenemos buena comida.

MICHAEL

329 ¿Qué vamos a comer? 329

RANDALL

330 Mae, has estado lejos demasiado 330
tiempo.

¡Casado!

Efectos sonoros: "Quiero ver" de Café Surá vuelve a sonar a medida que nos difuminamos.

SE DIFUMINA

Efectos sonoros: Música cerebral se reproduce bajo otro recuerdo de voces. La voz de RAMÓN nos llama. Lee en inglés con un adorable acento costarricense.

La música crece hasta un clímax.

12 VOZ EN OFF DE RAMÓN 12

331 "Víctor... No he dejado de pensar 331
en ti... Espero que estés bien...
Espero que estés feliz... Rezo
todos los días para que nos
encontremos de nuevo... Tu amor...
Tu amor... Ramón".

Silencio.

SALTO A:

13 EXT. ANTIGUA CASA DE RAMÓN, A MEDIA MAÑANA 13

Efectos sonoros: ¡TOC! ¡TOC! ¡TOC! ¡TOC!

Silencio.

MICHAEL está fuera de la antigua casa de RAMÓN. Está un poco nervioso y no está seguro de sí mismo.

Efectos sonoros: Vuelve a tocar la puerta. ¡TOC! ¡TOC! ¡TOC!
¡TOC!

Efectos sonoros: La puerta RECHINA al abrirse.

Aparece Sylvia, de 70 años, fría y crítica. Fuerte acento.

	SYLVIA	
332	Hola.	332
	MICHAEL	
333	Hola. ¿Hablas inglés?	333
	SYLVIA	
334	¿Quién eres?	334
	MICHAEL	
335	Soy el sobrino de Randall, el vecino. Soy el hijo de Víctor Pizarro. No sé si lo recuerdas.	335
	SYLVIA	
336	Okey.	336
	MICHAEL	
337	Estoy tratando de encontrar a uno de los viejos amigos de mi papá. Solía vivir por allá. Ramón Mora.	337
	SYLVIA	
338	Ah...	338
	Él saca la foto.	
	MICHAEL	
339	Toma. Este es él. ¿Lo conoces?	339
	SYLVIA	
340	Esta es una foto muy vieja.	340
	MICHAEL	
341	¿Lo reconoces?	341
	SYLVIA	
342	Es mi hermano.	342
	MICHAEL	
343	¿Tu hermano? ¡Vaya! Bueno, ¿está aquí? Realmente me gustaría verlo.	343

SYLVIA
 344 No lo he visto en 30 años. Y la 344
 verdad no me importa.

MICHAEL
 345 Oh. 345

SYLVIA
 346 ¿Eres una de sus conquistas? 346

MICHAEL
 347 ¿Perdón? 347

SYLVIA
 348 ¿Eres una de sus conquistas? Te ves 348
 joven.

MICHAEL
 349 ¿Qué quieres decir? 349

SYLVIA
 350 Probablemente esté en La Casa Rosa 350
 con todos los demás pervertidos.
 Rezaré por él y por ti.

Efectos sonoros: Ella CIERRA DE GOLPE la puerta.

MICHAEL
 351 ¿Qué putas? La Casa Rosa. La Casa 351
 Rosa...

Efectos sonoros: Saca su teléfono y comienza a ESCRIBIR "la Casa Rosa" en Google.

MICHAEL (CONTINUACIÓN)
 352 La encontré. Oh, un bar gay. Por 352
 supuesto.

SALTO A:

14 INT. BAR LA CASA ROSA - HAPPY HOUR 14

Efectos sonoros: El himno LGBTQ de Gloria Trevi "Todos me miran" SUENA mientras BRINDAN entre sí, algunas personas gais se RÍEN y CHISMORREAN en español. La multitud disfruta su happy hour.

Diálogo adicional para actores de fondo: "Eso es lo que piensas, papi". "¿Qué estás bebiendo?". ... "No puedo creer que haya dicho eso, ¡ja, ja!". "No sabes ni la mitad". "¿Cuánto por la bebida?".

Efectos sonoros: Michael ARRASTRA un asiento para sentarse junto a Louis, un viejo cliente.

LOUIS

353	Buenas. ¿Qué mae?	353
	MICHAEL	
354	Buenas. Eh, ¿hablas inglés?	354
	LOUIS	
355	¿De dónde eres, papi?	355
	MICHAEL	
356	Texas. Bueno, Nueva York. Soy de Texas pero vivo en Nueva York.	356
	LOUIS	
357	Bonito. ¿Qué estás tomando?	357
	MICHAEL	
358	¿Mmm, vodka con soda y limón?	358
	LOUIS	
	(Al cantinero)	359
359	¡Manuel! ¡Un trago de vodka con limón!	
	MICHAEL	
360	Gracias.	360
	LOUIS	
361	Aquí tienes que gritar o nunca te escucharán.	361
	MICHAEL	
362	Entendido. Soy Michael.	362
	LOUIS	
363	Louis.	363
	MICHAEL	
364	Un gusto conocerte.	364
	Efectos sonoros: El cantinero le PASA un trago.	
	MICHAEL (CONTINUACIÓN)	
365	Oye, sé que esta es una pregunta extraña, pero me pregunto si puedes ayudarme a encontrar a alguien.	365
	Efectos sonoros: SACA la foto de Ramón y Víctor.	
	MICHAEL (CONTINUACIÓN)	
366	Estoy buscando a este tipo.	366
	LOUIS	

LOUIS
Por el VIH.

378 MICHAEL
Oh. Entiendo. 378

379 LOUIS
Eran nuestros guerreros. Lamento
contarte esto, papi. 379

380 MICHAEL
Estaba muy ansioso por conocerlo.
Ni siquiera pensé... Quiero decir,
supongo que cruzó por mi mente,
pero... ¿Lo conocías? 380

381 LOUIS
Oh sí. Era como mi familia. 381

382 MICHAEL
Lo siento mucho. 382

383 LOUIS
Su espíritu aún está aquí. Nunca se
fue. Ramón se aseguró de eso. Este
era su legado. 383

384 MICHAEL
¿Qué quieres decir? 384

385 LOUIS
Este era su bar, papi. 385

386 MICHAEL
¿La Casa Rosa? 386

387 LOUIS
Por supuesto. 387

Michael se combina un poco más en el ambiente. La música y
las risas lo encapsulan, como fantasmas del pasado.

388 MICHAEL
Bueno, ¿quién es el dueño ahora? 388

389 LOUIS
Miguel, el esposo de Ramón. Es una
gran persona. 389

390 MICHAEL
¿Su esposo? 390

LOUIS

391 Hace unos diez años que ya no puede 391
 hacer el trabajo. Tuvo un par de
 convulsiones recientemente. Así que
 contrató a otras personas para que
 se ocuparan del negocio. Él viene
 de vez en cuando.

 MICHAEL
392 ¿Sabes dónde puedo encontrarlo? 392

 LOUIS
393 ¿Encontrarlo? ¡Ja! No tienes que ir 393
 muy lejos. Vive en la parte de
 arriba.

FINAL DEL ACTO 2

ACTO 3 DE "LAZOS FAMILIARES"

Efectos sonoros: Unas viejas escaleras de madera RECHINAN mientras Michael las sube, paso a paso. La música del bar VIBRA por el espacio desde el otro lado de la pared.

Sus pisadas son delicadas e inseguras. Está listo para retroceder en cualquier momento. Finalmente se detienen.

Llegó a la puerta principal de Miguel.

Efectos sonoros: TOCA REPETIDAMENTE A LA PUERTA.

Michael exhala. Luego escuchamos una voz.

MIGUEL, de 60 años, grita desde el otro lado de la puerta. Sensato, introspectivo, protector, pero un poco malhumorado.

15	VOZ EN OFF DE MIGUEL	15
	¿Ahora qué? ¡Voyyy!	
	Efectos sonoros: La puerta RECHINA al abrirse.	
	MIGUEL	
394	Hola.	394
	MICHAEL	
395	Hola.	395
	MIGUEL	
396	El bar está abajo.	396
	Efectos sonoros: Miguel EMPUJA la puerta para cerrarla.	
	MICHAEL	
397	¡Espera! Eh, ¿hablas inglés?	397
	MIGUEL	
398	¿Puedo ayudarte?	398
	MICHAEL	
399	¿Eres Miguel?	399
	MIGUEL	
400	Sí.	400
	MICHAEL	
401	Estabas casado con Ramón, ¿verdad?	401

MIGUEL

402

¿Quién eres?

402

Michael entre en una crisis estilo Hollywood en este monólogo mientras está de pie, vulnerable, frente a un extraño.

MICHAEL

403

Soy Michael Pizarro. Soy periodista de Nueva York. Qué mierda. No debería mentir la verdad. No estoy aquí como periodista. Encontré esta carta. Es de Ramón a mi papá. Su nombre era Víctor Pizarro... Creció no muy lejos de aquí... ¿Has oído hablar de él? No quiero molestarte. Estoy buscando más información sobre Ramón. Mi papá nunca me habló de él, no sé cómo decírtelo... lo que sucede es que Ramón amaba a mi papá. Al menos creo que lo hizo. Nunca escuché hablar de él hasta la semana pasada. Es una locura, ¿verdad? Solo estoy buscando a alguien que pueda ayudarme a entenderlo, quiero encontrarle el sentido a todo porque... lo extraño. Extraño mucho a mi papá. ¡Necesito saber por qué nos dejó! A mí, a mi hermana, a mi mamá. No se suponía que me dejara. Se suponía que debía enseñarme español. Se suponía que debía traerme a Costa Rica. Se suponía que debíamos estar aquí juntos. Pero mierda, se fue... y esta foto... esta maldita foto borrosa es lo único que me une a él ahora. Me dice que, tal vez, él también tenía una herida. Tal vez estaba escapando de algo que no creía que yo entendiera. Pero lo entiendo. Solo quiero conocerlo. Ni siquiera conozco a mi propio padre. Nunca podré decirle cuánto lo amaba, cuánto lo lamento por alejarlo de mi vida. Yo estaba muy enojado. ¡Todavía estoy muy enojado!... Lo siento, no contigo. No estoy enojado contigo... Por favor... (suspiro) ¿Puedo entrar? Quiero hablar con él. Por favor.

403

Silencio.

MIGUEL

407 Vete de mi casa. Estoy cenando. 407

Efectos sonoros: CIERRA DE GOLPE la puerta
(jocosamente)

Michael se queda en shock y no está seguro de qué
hacer.

MICHAEL

408 Mierda. 408

Efectos sonoros: ¡TOC! ¡TOC! ¡TOC!

Efectos sonoros: Miguel abre la RECHINANTE puerta.

MICHAEL

409 Mira, sé que parezco loco. Mi papá 409
murió la semana pasada y todavía
estoy hecho mierda al respecto.
Prometo que no estoy loco.

(pausa)

410 Jesús, amigo, volé hasta aquí. No 410
estoy tratando de causar ningún
problema. ¿Hay algo que puedas
compartirme sobre Ramón? Debes de
tener algo que contarme...
¿Conocías a mi papá?

Efectos sonoros: Miguel abre la RECHINANTE puerta.

MIGUEL

411 Eres el hijo de Víctor. 411

MICHAEL

412 Sí. 412

MIGUEL

413 Pasa. Pero quítate los zapatos. 413

SALTO A:

16 INT. SALA DE ESTAR DE MIGUEL 16

Efectos sonoros: Café que se está PREPARANDO. Vasos
que SUENAN. Se SIRVE el café.

Efectos sonoros: Un reloj HACE TICTAC en la pared,
lo que significa que ha pasado algo de tiempo.

MIGUEL

- MICHAEL
425 Supongo. 425
- MIGUEL
426 Nunca elegimos lo que heredamos. 426
- MICHAEL
427 Esas fotos detrás de ti. Eres tú y Ramón, ¿verdad? 427
- MIGUEL
428 Sí. Quince años juntos. ¿Puedes creer eso? ¡Ja! 428
- 429 Eso debe parecerte una eternidad. A los de tu generación no les gusta estar juntos en estos días, siempre se aburren rápido, siempre pasan buscando a alguien nuevo. Pero él era mi mundo. Luego lo perdí. 429
- MICHAEL
430 Vi su foto abajo con todos los demás hombres. Muchas caras. 430
- MIGUEL
431 Demasiadas. La Casa Rosa era nuestra forma de mantener viva la fiesta. 431
- MICHAEL
432 ¿Puedes decirme lo que Ramón te contó sobre mi papá? ¿Cualquier cosa? 432
- MIGUEL
433 Sabes, mi Ramón y yo. Abrimos este bar en 1991. 433
- MICHAEL
434 Debió haber sido un momento especial. 434
- MIGUEL
435 El mejor. 435
- MICHAEL
436 ¿Cómo era él? Ramón. 436
- MIGUEL

437 No puedes describir a mi Ramón con palabras. Imposible. Era un ángel en la tierra, sensato y frágil, inteligente y pasional. Sexy. Tenía el corazón más grande del mundo. Te hubiera agradado. Claramente, eres su tipo. Bueno, te podrás imaginar. 437

MICHAEL

438 Estoy seguro de que esto te parece extraño. 438

MIGUEL

439 He escuchado cosas extrañas. Escucho a la gente en el bar todas las noches. 439

MICHAEL

440 ¿Sabes algo sobre mi papá y Ramón? 440

MIGUEL

441 Ah. 441

MICHAEL

442 Todo esto es nuevo para mí. 442

MIGUEL

443 ¿Por qué te importa tanto? 443

MICHAEL

444 Él es mi papá. 444

MIGUEL

445 ¿Y qué? 445

MICHAEL

446 ¿Y qué? 446

MIGUEL

447 Sí, ¿y qué? 447

MICHAEL

448 Merezco saberlo. 448

MIGUEL

449 ¡Ja! Pura mierda. ¿Le contaste sobre todos los hombres en tu vida? 449

MICHAEL

450 Bueno, no, pero eso es diferente. 450

MIGUEL

451 ¿En qué se diferencia? 451

452 MICHAEL
No éramos muy unidos. 452

453 MIGUEL
Sí, me di cuenta después de la telenovela que montaste en mi puerta. Me sorprende que mis vecinos no llamaran a la policía. 453

454 MICHAEL
No me permití acercarme mucho a él. 454

455 MIGUEL
¿Y ahora estás tratando de profundizar en su pasado porque crees que eso te dará las respuestas a tus propios problemas? 455

456 MICHAEL
Sé que es una mierda. 456

457 MIGUEL
Es una gran mierda. 457

Pausa.

458 MIGUEL (CONTINUACIÓN)
Permíteme mostrarte algo. Ven conmigo aquí. 458

Efectos sonoros: Miguel LLEVA a Michael al otro lado del apartamento.

459 MIGUEL (CONTINUACIÓN)
Ayúdame a abrir esta ventana. 459

Efectos sonoros: ABREN y EMPUJAN una ventana gigante, dando la bienvenida a los sonidos de la vida nocturna de San José. LLENA la habitación con personalidad: Música. Amor. Risas. Romance. Libertad.

Diálogo opcional para los actores de fondo: "¡Ja, ja! ¿Acabas de escucharlo?". ... "¡Se siente tan bien!". ... "¿Entonces adónde vamos?". ... "Mae, tengo hambre"... "Estoy listo"... "Amo mi vida".

460 MICHAEL
Vaya. 460

461 MIGUEL
Hermoso, ¿no? 461

MICHAEL
 462 Esta es probablemente la mejor 462
 vista que he visto. Esto costaría
 una fortuna en Nueva York.

MIGUEL
 463 Me siento aquí todas las noches. 463
 Siéntate, voy a traer algo de
 tomar.

Efectos sonoros: San José regocija el corazón de Michael.

Luego: Efectos sonoros: Miguel DEJA CAER una caja frente a Michael.

MIGUEL (CONTINUACIÓN)
 464 Aquí tienes... Cartas. De Ramón a 464
 Víctor a lo largo de los años.

MICHAEL
 465 Espera, ¿qué? 465

MIGUEL
 Bueno, al menos las que encontré.
 La mayoría de ellas fueron
 devueltas al remitente. Algunas
 creo que Ramón ni siquiera las
 envió por correo. Te dije que a él
 le encantaba escribir cartas por
 puro gusto.

MICHAEL
 467 No puedo creer que él las haya 467
 guardado todas.

MIGUEL
 468 Nunca botaba nada. 468

MICHAEL
 469 ¿Qué dicen? ¿Puedes leerme una en 469
 inglés?

Efectos sonoros: Michael ABRE un sobre.

Miguel comienza a leer. Su voz es ECLIPSADA por la voz de Ramón, que se convierte en la voz dominante hasta el final.

MIGUEL
 470 "Mi amor... han pasado varios días 470
 desde la última vez que te vi y
 sigo oliendo tu cuerpo. Todavía
 escucho tu risa. Puedo sentir tus
 latidos. Pienso en ti todos los
 días. Sé que estás pasando muchas
 cosas, pero quiero que sepas que

471 siempre estaré aquí, sin importar lo que suceda, sin importar dónde te encuentres. Siempre nos vamos a tener el uno al otro. Cada vez que me siento triste, pienso en esa noche en la plaza, cuando me besaste. Nunca me había sentido más vivo. No creo que nadie nunca me haga sentir así. Estoy ansioso por volverte a ver pronto. Tu amor... Ramón". 471

472 VOZ EN OFF DE RAMÓN
 "Mi amor... han pasado varios días desde la última vez que te vi y sigo oliendo tu cuerpo. Todavía escucho tu risa. Puedo sentir tus latidos. Pienso en ti todos los días. Sé que estás pasando muchas cosas, pero quiero que sepas que siempre estaré aquí, sin importar lo que suceda, sin importar dónde te encuentres. 472

(MÁS)

MIGUEL (CONTINUACIÓN)

Siempre nos vamos a tener el uno al otro. Cada vez que me siento triste, pienso en esa noche en la plaza, cuando me besaste. Nunca me había sentido más vivo. No creo que nadie nunca me haga sentir así. Estoy ansioso por volverte a ver pronto. Sabes dónde encontrarme. Tu amor... Ramón".

Pausa.

473 MICHAEL
 ¿Cuándo fue esto? 473

474 MIGUEL
 1981. 474

475 MICHAEL
 Fue alrededor de la época en que se fue a los Estados Unidos. 475

476 MIGUEL
 Esta es de unas semanas después. 476

Efectos sonoros: Miguel comienza a leer, entonces su voz es ECLIPSADA por la voz de Ramón.

MIGUEL (CONTINUACIÓN)

477 "Mi amor... Anoche fue terrible. No podía dormir. Estaba muy preocupado por ti. Nunca quise esto. Espero que las cosas mejoren. No sabía que tu papá estaba en casa. Debí habértelo preguntado antes de besarte. Vi cómo me miró y vi cómo te miró. 477

478 Lo siento. Todo esto es mi culpa y espero que podamos seguir juntos. Debí haberte escuchado. Simplemente no pude evitarlo. Nunca había sentido esto antes. Todo es muy extraño. Lo único que sé es que te amo. Mucho. Haría cualquier cosa por ti, pero me preocupa. Dijiste que ha estado sospechando y eso me asusta. No quiero que te suceda nada. No podría soportarlo. Por favor, escíbeme. Tu amor, Ramón". 478

VOZ EN OFF DE RAMÓN

479 "Mi amor... Anoche fue terrible. No podía dormir. Estaba muy preocupado por ti. Nunca quise esto. Espero que las cosas mejoren. No sabía que tu papá estaba en casa. Debí habértelo preguntado antes de besarte. Vi cómo me miró y vi cómo te miró. 479

480 Lo siento. Todo esto es mi culpa y espero que podamos seguir juntos. Debí haberte escuchado. Simplemente no pude evitarlo. 480

481 Nunca había sentido esto antes. Todo es muy extraño. Lo único que sé es que te amo. Mucho. Haría cualquier cosa por ti, pero me preocupa. Dijiste que ha estado sospechando y eso me asusta. No quiero que te suceda nada. No podría soportarlo. Por favor, 481

VOZ EN OFF DE RAMÓN

482 escíbeme. Tu amor, Ramón". 482

Pausa.

MICHAEL

483	Se fueron poco después.	483
	MIGUEL	
484	Recuerdo que mi Ramón habló de eso. Tu abuelo se enojó muchísimo con tu papá.	484
	MICHAEL	
485	Escuché la historia.	485
	MIGUEL	
486	¿Estás bien, chamaco?	486
	MICHAEL	
487	Sí.	487
	MIGUEL	
488	Mira... Esta es de Víctor. La única que tengo. ¿Deseas leerla?	488

Efectos sonoros: Michael ABRE la carta antes de leerla en voz alta. Se toma una pausa.

	MICHAEL	
489	"Mi amor... Recibí tu carta. No puedo dejar de pensar en ti. Nada de esto es tu culpa. Nos vamos para Texas mañana, todos nosotros. Mi papá dice que es lo mejor para la familia, pero la verdad es que no quiere que estemos juntos... Dice que aquí no es seguro para nosotros y que Dios me castigará si nos quedamos juntos. Pero no puedo imaginar vivir sin ti. Y no quiero. Voy a hacer todo lo que pueda para que volvamos a estar juntos, igual que antes. Estamos unidos por siempre, ¿lo recuerdas? Tú y yo. Lo prometo.	489
490		490
	MICHAEL (CONTINUACIÓN)	
491	Te escribiré. Siempre. Tu amor, Víctor".	491
	Pausa.	
	MIGUEL	
492	Bueno, ahí lo tienes, muchacho.	492
	MICHAEL	
493	¿Alguna vez se vieron de nuevo?	493

- MIGUEL
- 494 Se escribieron por un tiempo, pero eventualmente dejaron de hacerlo. Ramón habló sobre él a lo largo de los años. Siempre con una sonrisa. Nunca con enfado. 494
- MICHAEL
- 495 Ojalá mi papá hubiera sido honesto conmigo. 495
- MIGUEL
- 496 Bueno, como te dije, no podemos elegir lo que heredamos. 496
- MICHAEL
- 497 ¿Qué quieres decir? 497
- MIGUEL
- 498 Ten algo de compasión, chamaco. Era un momento diferente. Hombres como Víctor, hombres como yo, como mi Ramón, hicimos lo mejor que pudimos, igual que tú. 498
- (MÁS)
- MIGUEL (CONTINUACIÓN)
- Puede que te sorprendas al descubrir que había todo un maldito mundo antes de que entraras en escena.
- 499 Uno sin teléfonos ni dispositivos móviles y toda esa otra mierda. No teníamos esas cosas. Víctor fue forzado a irse. 499
- 500 ¿Lo entiendes? Imagina lo traumático que debió haber sido para tu papá. A veces, las personas heridas no saben cómo expresarlo porque nadie les enseñó cómo hacerlo. Tal vez, en lugar de juzgarlo, deberías trabajar en perdonarlo. Hizo lo mejor que pudo con lo que tenía. ¿Y sabes qué? Mmm. Eres más parecido a él de lo que pensaba. 500
- 501 501
- MICHAEL
- 502 Ni siquiera me conoces. 502
- MIGUEL

- 503 He visto a los de tu tipo. Maldita sea, lo veo todas las noches aquí desde esta ventana. ¿Sabes lo que daría por regresar en el tiempo y decirle "lo lamento" a las personas que he lastimado? A las personas que amé y que se han ido. A mis amigos. A mi Ramón.
(pausa)
- 504 La vida es demasiado corta. Confía en mí, muchacho. El perdón es mucho mejor que la ira. Cuando perdonas, es como mágico. Te libera. Para mí, parece que Víctor nunca pudo lograrlo. Conozco su dolor. Lo he vivido. Sé cómo se siente y tú también. Quizás si aprendes a perdonarlo, también aprenderás a perdonarte a ti mismo.
- MICHAEL
- 505 Lo resentí por tanto tiempo. Pero ambos estábamos sufriendo, puedo ver eso ahora. Su dolor nunca fue sobre mí, sobre nosotros... (suspiro)... ¿Crees que era mi destino encontrar la carta? ¿Quizás mi papá quería que la encontrara?
- MIGUEL
- 506 Todo es posible.
- MICHAEL
- 507 Espera un minuto. ¿Qué es esto?
- Efectos sonoros: Michael REGISTRA la caja y SACA un brazalete de cuerdas rojas.
- MIGUEL
- 508 Oh. El brazalete de Víctor. Lo guardo aquí.
- MICHAEL
- 509 Un brazalete de cuerdas rojas. (risas) Es de mi papá. ¿Ves? También tengo uno. Los hizo para mí y mi hermana. Solía decir que están hechos de la misma cuerda, así siempre estaríamos unidos. Seguro también hizo uno para Ramón.
- MIGUEL
- 510 Y todo te trajo hasta aquí. ¡Ja! Así era mi Ramón.

	MICHAEL	
511	Mi papá lo amaba mucho.	511
	MIGUEL	
512	¿Cómo podría no hacerlo? Mi Ramón era un ángel.	512
	MICHAEL	
513	Creo que lo es.	513
	MIGUEL	
514	¿Deseas leer más cartas? Haré más café.	514
	MICHAEL	
515	Claro. ¿No importa?	515
	MIGUEL	
516	Para nada.	516

EL FIN.